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			Gracias,

			A mi familia por darme las alas para volar hasta el infinito.

			A Rosa Lagarrigue por hacer real lo imposible y demostrarlo cada día con el ejemplo.

			A quien inspira de magia este relato, Alejandro Sanz.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Como dos partes inseparables de un todo, “Un Café Con Chan” es la emoción, lo abstracto y lo divino; “Personal Branding Para Cumplir Sueños” es el camino, lo concreto y lo terrenal. No podía quedarme ni con una, ni con otra. Por eso, escogí las dos. 

			 

		



  

     


     


     


    A. EL MUNDO DE LOS VALIENTES 


     


     


     


    El presente lo escribimos en función de las experiencias y las decisiones tomadas en el pasado. Por eso, mi pasión por el “Personal Branding” no es algo decidido al azar, como tampoco lo es el enfoque dirigido a cumplir sueños. Al final, somos el fruto de una evolución.


    En mayo de 1995, las canciones de un jovencísimo Alejandro Sanz provocaron un “Big Bang” en mi universo y giraron con fuerza el timón hacía un rumbo fijo. Primero, conocerle como fan y luego cumplir la promesa de compartir un café con él. 


    Encontré en el periodismo, una profesión que, además de apasionarme por su dinamismo y su carácter humano, me facilitaba el acceso a personalidades relevantes del panorama social. Trabajé en televisión, en prensa y en radio y descubrí que la comunicación es mucho más que hablar; es transmitir emociones con los gestos, con las miradas, con el tono de voz... Que la empatía es esencial para lograr una buena entrevista y que si quieres conseguir una exclusiva había que ser proactivo en su búsqueda.


    Después de unos años mediáticos que no traían el anhelado encuentro con Alejandro Sanz, decidí afinar más la puntería. Porque si un camino no nos lleva a dónde queremos ir, lo mejor es buscar otro nuevo. Así, cuando se estrenó en Barcelona el primer postgrado sobre la Industria de la Música no dudé en mudarme a la Ciudad Condal. Entre conciertos y festivales, aprendí algunas pinceladas de marketing musical, gestión empresarial y propiedad intelectual y, un curso después, entré como becaria en RLM, la oficina de “management” más importante del país. Entre su veintena de artistas representados se encontraba el compositor e intérprete más internacional del momento, Alejandro Sanz. Si me llamaron para incorporarme a la plantilla, tal y como me confesaron, no fue solo por haber estudiado el postgrado, sino por la curiosidad de poner cara a quien había mandado durante diez años aquella pila de currículums que se acumulaban polvorientos en una caja del despacho de “Recursos Humanos”. 


    Aquel verano, tuve que demostrar 24/71 que tenía las habilidades para estar en primera línea de batalla. Y aunque supuso un giro más de rosca, aprendí a domar las emociones y a callar cuando era mejor que hablar. Además, tan diestra me volví en la preparación de cafés para los jefes como en la interpretación de las dobleces de los artistas. Tenía la certeza que cada paso, por pequeño que fuera, iba construyendo un camino seguro hacia mi sueño.


    Y un día, cuando aún colgaba en mi espalda el cartel de “novata”, la oportunidad me miró de frente y sin avisar. Con las manos vacías y el latido entusiasmado, me subí al tren con lo puesto y me dejé llevar. El paisaje, aunque a veces, era tropical y, otras tantas, desértico, siempre iluminaba de brillo la mirada. Y esa chispa se convirtió en mi valor diferencial. Una seña de identidad que gustó y prolongó el viaje durante meses. 


    Viví un sueño mucho más grande de lo que jamás hubiera pensado. Porque durante ese lapso de tiempo, suspendido en el planeta real de lo imaginado, viajé y compartí mariscada, clases de gimnasia y partidas de “Monopoly” con la voz que durante años me había cantado al oído de camino a clase.


    Después de unos meses como responsable de prensa en España del tour “El Tren de los Momentos”, me llegó la oportunidad de continuar la gira en América Latina y EEUU. Un viaje por medio mundo acompañando al compositor de la banda sonora de mi vida. 


    En esos años, bailé con la luz del éxito, hasta no sentir los pies y jugué con las sombras al escondite inglés. Pero un día, los dedos comenzaron a llenarse de callos y el juego empezó a quemar. Había descubierto que todos los sueños estaban hechos para ser cumplidos, pero también asumí, no sin dolor, que había que aprender a despedirse de ellos.


    Cumplida la parte empírica de la historia, ahora, la voz interior me pedía volver a las aulas para dar consistencia teórica a lo vivido. Quería saber cuánto había de suerte en aquella experiencia y cuánto de “resultado causa-efecto”. Intuía que tras una meta alcanzada de forma inconsciente había mucho de estrategia racional detrás. Sentía que mi reto era aprehender el punto de intersección entre los sueños y su capacidad para ser cumplidos.


    Cuatro años dedicados a la investigación y a la formación en Inteligencia Emocional y Comunicación me dieron la solidez para defender en voz alta mi creencia: la magia solo existe para los que conocen los trucos. Y el “Personal Branding” es el poderoso libro de los mejores magos.


    La intuición me hizo admirar a Alejandro Sanz y encontrar la forma de llegar a él. En ese punto, la fe se convirtió en certeza y las preguntas se respondieron con nuevas dudas. A pesar de lo que pensaba, aquel sueño no era un destino sino una parada más en el camino. Hoy en día, con el empirismo aún pegado en la piel y la teoría de los grandes académicos de la psicología, la comunicación y la estrategia de objetivos ya asimilada, mi propósito es construir un sistema pautado que reduzca la incertidumbre en el camino hacia la felicidad. Podría llamarse de cualquier forma, pero seguiré esa fusión entre la razón y el corazón que nos hace tender al equilibrio. Así, hablaré de “Personal Branding para cumplir sueños”. Un mapa del tesoro personalizado que nace de la evolución de lo vivido, lo sentido y lo aprendido. 


    Esta es mi verdad y no tiene por qué ser la única, pero dicen que cuando existe un por qué siempre se encuentra el cómo. También sé, que al igual que me pasa a mí, tú tienes uno o muchos sueños. Algunos ya los has alcanzado y otros están por llegar. Por eso, si te apeteciera compartirlos o contarme tus “por qué” y tus “cómo”, me encantaría poder conocerlos. No solo sería una forma de conectar con otros ciudadanos de “El Mundo De Los Valientes” sino también de seguir avanzando en mi estudio sobre la parte más mágica del “Personal Branding”. Si te animas a escribirme, será un placer leerte (info@amibondia.com). ¿Volamos juntos?


     


    

      

        1 24/7: Las 24 horas del día, los 7 días de la semana.


      


    


  



		
			B. UN CAFÉ CON CHAN

			 

			Todos los hechos y personajes de esta historia existieron. Sin embargo, gran parte de los nombres han sido modificados para guardar el anonimato. Así es como yo viví mi sueño aunque no por ello esta es la única realidad.
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			“Poder” (A. Raga, 2015)

			 

			1 

			 

			 

			1. La Promesa

			 

			“Nunca darse por vencido.

			Nunca aparentar.

			Nunca mantenerse inmóvil.

			Nunca aferrarse al pasado.

			Nunca dejar de soñar” 

			(“Los Cinco Nuncas” de Steve Jobs2).

			 

			Solo deseaba que fueran las cinco de la tarde para que sonara la campana y así poder reunirme con mis amigas en el patio. A última hora siempre tocaba “Lengua” con la Madre Piedad y cuchichear con la compañera de al lado o mandarse notitas de papel, a modo de “sms” de los años 90, era un riesgo que podía acarrear el suspenso de toda la evaluación. Así que con autocontrol casi sobrehumano y con la tensión de ganarme un cero casi por bostezar, me pasaba la hora dibujando, perfilando o coloreando con bolígrafo “BIC Cristal”, azul y rojo, las cuatro letras que se repetían una y otra vez en la libreta…y en mi cabeza:

			S-A-N-Z

			Mientras tatuaba aquel apellido de forma medio robótica en casi cualquier superficie que encontraba a mi alcance, era más que frecuente acabar mi momento creativo con un ensordecedor “¡Señorita Bondia, baje de la higuera!” Alguna vez pensé que por mi culpa la vena del cuello de aquella profesora estallaría y me haría repetir, casi seguro, el curso.

			Finalmente, el estridente y deseado timbre del pasillo ponía fin a la clase y anunciaba nuestra efímera libertad, al menos hasta la mañana siguiente.

			A la salida, Mina, Cris y yo nos quedábamos en un banco del patio riéndonos de todo. Y es que realmente, tanta gracia nos provocaba ver a Juan (uno de los tres chicos de la clase) besándose con la repetidora de la clase de al lado, como comentar el último capítulo de “Los Simpsons”. Y así, entre anécdotas del día y los mono-temas de siempre: Pepe “el del Colegio El Vedat” (por quien Cris bebía los vientos), el terror al examen de mates y Alejandro Sanz, íbamos dibujando nuestra personalidad y nuestros sueños.

			El primer disco de música que tuve fue “3” de Alejandro Sanz, y me lo regalaron mis amigas en el decimoquinto cumpleaños. Hoy en día, aún con la caja agrietada, el libreto con las hojas manoseadas y el plástico de la caja del CD decorado con rayas de todos los tamaños, “3” sigue ocupando un lugar prioritario en la estantería de la habitación.

			Es verdad que fui una seguidora algo tardía, pues llevaba dos discos de retraso, pero pronto me aprendí toda la discografía, así como la picaresca o las técnicas de semi-judo para conseguir llegar a la primera fila en todos los conciertos. 

			El nombre de Alejandro Sanz invadió mi habitación en menos de una hoja de calendario. Pósteres, camisetas, carpetas y todo aquel “merchandising” que encontraba con su sello, fuera original o “made in” los hippies de cerca de casa, fueron robando el sitio a las “Barbies” y las “Nancys” de toda la vida.

			Tampoco dejaba escapar ninguna oportunidad para conocerle. Así, participé en todos los concursos de los “40 Principales” y de “Super Pop”2; mandé cientos de cartas al programa “Sorpresa, Sorpresa”3 de “Antena 3” o incluso, llegué a asistir a una boda de polizón, la de Nacho Mañó (músico, productor y amigo del artista). Y siempre con un resultado fallido. 

			Tal vez, el día que estuve más cerca de Alejandro Sanz fue en el concierto de Benicarló. Mi tío tenía un contacto en la ciudad castellonense que con toda seguridad me podía meter en el camerino. Pensaba que por fin, después de tanto insistir iba a ser de esas privilegiadas envidiadas que se saltaban las vallas y abrazaban al artista cuando termina el concierto. 

			Y sí, llegué hasta la puerta del camerino y me situé a tan solo diez pasos de Alejandro. Sin embargo, justo cuando era mi turno y la sonrisa era ya más grande que mi cara, llegó un hombre con aspecto de “Pit bull” y me dijo: “Hasta aquí. Tú ya no entras”. Me costó asimilar sus palabras pero un escuadrón de cuatro seguridades se encargó de dejarme claro el mensaje en dos empujones. A pesar de mis variopintas suplicas, me arrastraron de la zona pre-vip y una vez más, volví a diluirme entre los “sin nombre” que se agolpaban en las salidas de aquel recinto deportivo.

			Esa fue la primera vez que Miguel, el inquebrantable guardaespaldas, me hizo llorar. 

			Pero como dicen que la experiencia es un grado, decidí cambiar de táctica. Desde ese día, dejé de entregar mi ilusión a los “contactos” para transformarla en la gasolina de mi propio motor.

			El objetivo era conseguir la dirección de la casa de Alejandro. Sin internet y sin “enchufes”, pensé que la única forma de lograrlo era conocer a alguna fan de Madrid que tuviera la preciada información. Durante meses me escribí con seguidoras de la capital. Algunas presumían de tener la calle de su domicilio y no querer dártela; otras no tenían la menor idea y por fin, después de meses de carteo con una tal “Maria de Getafe” conseguí, bajo juramento de silencio, la dirección del cantante. Aquello era el “Santo Grial” del mundo Sanz y yo por fin lo tenía conmigo, esperando el momento oportuno para darle uso.

			Durante los años siguientes, todos los veranos fui unos días a Madrid con el objetivo de visitar la casa de Alejandro Sanz en la calle Toronga e intentar conocerle. El primer año, y después de horas haciendo guardia en aquel chalet azul y blanco, nada ostentoso, pude coincidir con Jesús Sánchez y el segundo con María Pizarro. Sus padres. Alejandro siempre estaba fuera de España o eso me decían. Lo cierto, es que en aquella época de la prehistoria digital era difícil conocer el rastro detallado de las agendas de cualquier persona, incluidos los artistas. Pero, como dice el refrán, no hubo dos sin tres y la oportunidad llegó antes de lo previsto.

			Aprovechando la festividad del Día del Trabajador4 de mis 17 años, volví, esta vez con toda la familia, a Madrid, al barrio de Hortaleza, a la calle Toronga. 

			Por tercera vez, me encontraba frente a la casa de Alejandro Sanz. Con la mirada fija en aquella puerta azul solo escuchaba el canto de algún gorrión cercano que competía, sin gran éxito, con el “bum-bum” agitado del corazón. 

			El tiempo transcurría perezoso y cualquier entretenimiento era bienvenido para mantener el pulso a los nervios. Me dediqué a leer las sobrepuestas declaraciones de amor que “tuneaban” las paredes de la casa, las farolas de la calle y el suelo. Por lo visto, aquella dirección resultó ser menos secreta de lo que yo me pensaba, aunque ahora eso ya poco me importaba.

			Al cabo de una kilométrica hora de espera, llegó la primera señal que estaba esperando. Un coche negro biplaza, de gama alta, aparcó delante de la puerta de la casa y su conductor, un hombre con bigote al estilo Freddie Mercury, me preguntó con sonrisa socarrona mientras hacía la última maniobra: “¿a quién estás esperando?” 

			-A Alejandro Sanz… ¿Está?, respondí nerviosa y sonriente.

			-Sí, sí que está. Has tenido suerte, apuntó guiñándome un ojo.

			Nada más bajar del coche, llamó al telefonillo.

			Aquel señor era alguien muy cercano al artista ya que le abrieron la puerta sin ni siquiera preguntar quién era. 

			Nada más meterse el hombre en la casa, una sombra masculina corrió discretamente las cortinas de una de las ventanas de la segunda planta y miró por el cristal. ¡Era Alejandro!

			“¿Y si no quería verme? ¿Sería cómo imaginaba? ¿Sabría comportarme y decirle todo lo que quería?” Las dudas de siempre, más otras tantas que no sabía ni que existían, se apilaban una encima de la otra sin respuesta y me embotaban la mente. Por suerte, el estado hipnótico en el que estaba se rompió de un chasquido cuando el sol quedó cubierto por un nubarrón negro y empezó a liberar, sin aviso previo, una cortina de agua con piedras de granizo incluidas.

			Menos mal que mi madre, que es previsora, me había metido un paraguas plegable en la mochila. Sin embargo, la fuerza de la lluvia y el viento era tal que el paraguas comenzó a descalabrarse por todas partes y justo en ese momento…la puerta de la casa se abrió.

			El hombre del bigote, mientras intentaba taparse inútilmente la cabeza con una mano para no calarse, me gritó con voz azarosa: “pasa dentro que Alejandro no quiere que te mojes”. 

			Era mi momento y quería absorberlo con todos los sentidos.

			Por fin, estaba cruzando la deseada puerta azul. Agradecida saludé a mi San Pedro particular, que estaba algo molesto por haberse mojado, y recorrí el pequeño jardín que daba acceso a la casa. Ya en el recibidor, aquel señor, que seguía sacudiéndose el pelo como un perrillo recién bañado, me pidió que esperara en la salita de estar que había a la derecha de la entrada. Con eufórica disciplina seguí sus indicaciones.

			Sentada en el tresillo granate, que presidía la pequeña habitación, miraba todos los detalles que me rodeaban: un piano negro vertical (donde compuso “¿Lo ves?”, pensé yo), una docena de discos de oro, o más, colgados en la pared; premios de distintas formas y colores que abarrotaban las estanterías del aparador blanco…Si estaba durmiendo aquel era el momento perfecto para romper el despertador.

			Mientras devoraba el instante, el músculo del amor saltaba con frenesí a la cama elástica. Sin embargo, y a pesar del ansia que me recorría el cuerpo, cuando una silueta reconocible se dibujó detrás de la puerta de cristal biselado solo pude ponerme en pie y convertirme en la estatua de piedra que nunca habría deseado. 

			- ¿Hola, cómo estás? ¿Te vas a quedar ahí sin darme un abrazo? me preguntó la sonrisa más eléctrica del mundo.

			- No, no, claro que no… Te voy a abrazar muy fuerte, Alejandro. 

			Así, con la frescura de los “teen”, me lancé a sus brazos y me amoldé como la pieza del “Tetris” que encuentra su hueco. 

			Cuando el reloj se quedó sin arena, me fui despegando de aquel desconocido tan familiar y carraspeé un par de veces la garganta. Poco a poco y con un vocabulario reducido a la mínima expresión, me presenté y le agradecí el recibimiento.

			Intenté hacer natural lo que para mí era el deseo más recurrente. Y conseguí, mejor de lo esperado, mantener una semi-conversación, sobre lo mucho o poco que podía tener en común, con aquel artista veinteañero con millones de discos vendidos a sus espaldas. La gira, el nuevo álbum, los sueños…hasta que, al final, di por agotado el repertorio temático. Pero como no quería despedirme, pasé a la fase “merchandising”, un recurso ya preparado para alargar lo que en algún momento tenía que terminar. Una gorra, dos fotos y el libreto del disco “Más” salieron de la pequeña mochila que llevaba conmigo. Y con la aceptación de quién ya sabía lo que venía, Alejandro me firmó con cariñosas dedicatorias toda la tienda que llevaba conmigo.

			Viendo como el tiempo se agotaba y antes de pedirle la foto más buscada, se me ocurrió decirle: “Alejandro tienes una casa muy bonita y acogedora”.

			- ¿De verdad te gusta? Pues si quieres te la enseño y te presento a mis amigos que están arriba. Me dijo con un tono nuevo, de “colegueo”.

			Esforzándome para que la boca no se abriera más de la cuenta, me dejé llevar por la hospitalidad del anfitrión y le seguí por las escaleras que conducían al primer piso. Tras mostrarme la cocina de grandes ventanales, me acompañó al salón, en el que dos amigos, que rondarían la treintena, estaban tomando unas aceitunas con papas. Me invitó a que me sumara a la reunión y dejó en la mesa unos cuantos botes de refrescos más. Aunque no tenía sed y las burbujas nunca me gustaron, cogí una “Fanta” de naranja. 

			Los amigos contaban historias de cuando eran pequeños y hablaban del último partido del Real Madrid. Alejandro se sumó también a la enérgica conversación. Se notaba que mi presencia no les incomodaba lo más mínimo. Sin embargo, y aunque aquella situación poco se diferenciaba de cualquier reunión de un grupo de amigos de barrio, yo no podía evitar sentirme abrumada por lo que estaba viviendo. Escuchaba y hablaba poco o nada, pero me reía con las cosas que contaban. Tenía agujetas de sonreír pero ese era el precio por compartir unas horas de cotidianidad con Alejandro Sanz.

			Al cabo de unos quince o veinte minutos, el amigo de la sudadera azul marino miró el reloj, se levantó de golpe y dijo con contundencia: “Vamos Alejandro. Tenemos que irnos que nos están esperando para la comida”.

			Alejandro me miró con la cabeza arqueada y levantó levemente los hombros para darme a entender que era el momento de despedirse. Pero antes, le pedí al amigo más tranquilo, el que tenía poco pelo, que me hiciera una foto con él. Aquella imagen, representaría el icono de toda una época de mi vida marcada por el sello Sanz.

			Estaba tan a gusto que no me quería ir. Así que con el ímpetu de mis 17 le lance una propuesta: “Si quieres luego te invito a un café ya que estoy con mis padres en el hotel de enfrente”.

			Escribir esta frase a mis 34 me resulta cómico. No solo por la ingenua valentía, sino por la suma en una misma frase de la palabra “invitación” y “padres”. Para un hombre que me sacaba más de una década no creo que el plan le resultara muy seductor, sin embargo, supo responder con la genialidad que le identifica: “Hoy no voy a poder porque estaré fuera todo el día, pero te debo un café, te lo prometo”. Y con un abrazo de los que dejan sin respiración nos dimos un “hasta pronto”.

			Desde aquel momento, el 1 de mayo de 1998 quedó señalado como la fecha de la primera estación de un tren de largo recorrido. Por ello, mientras mis amigas me pedían que repitiera en cada reunión o celebración mi épica hazaña de “teenager” de los noventa, yo solo anhelaba el día en que llegara una segunda parada que ya estaba prometida. El tren tenía un nuevo destino y la locomotora trabajaba sin descanso para llegar a él. Ahora, solo era cuestión de tiempo y paciencia.

			 

			 

			 

			2. El Camino De La Hormiga

			 

			“No dejes apagar el entusiasmo,

			virtud tan valiosa como necesaria;

			trabaja, aspira, tiende siempre hacia

			la altura.” (Rubén Darío).

			 

			Cada quince minutos comprobaba el tiempo que faltaba para que sonara el despertador. La lentitud del reloj no acompañaba a la rapidez de mis pensamientos: “¿cómo serán mis compañeros?, ¿habrá algún chico especial?, ¿y ellas…llegaremos a ser buenas amigas?, ¿serán muy difíciles los exámenes?, ¿se habrá sentado en mi silla Arturo Valls5? “¿me convertiré en una buena periodista?” y sobre todo: “¿lograré una entrevista con Alejandro Sanz?” Todo eran interrogantes. Incertidumbre sana de la que te activa por el día e inunda de sueños las noches.

			Era el primer día de universidad y me sentía como un niño en la Noche de Reyes. La idea de iniciar una nueva etapa en la que habría pocas ecuaciones y raíces cuadradas y mucho de redacción, lectura o relaciones sociales, era una inyección de motivación en estado puro.

			Conforme descubría los entresijos de la profesión periodística más me encandilaba. Desde siempre, intenté proyectar mi interés en el sector cultural y a través de las prácticas en distintos medios tuve la oportunidad de entrevistar o coincidir con personas como Luis Rojas Marcos6, Millán Salcedo7 o incluso Malú8 (con quien me reencontraría por el camino tiempo después).

			Dejé de comprar “Super Pops” e invertí en una grabadora y una cámara de fotos. Cambié el sueño de tener el último CD de Alejandro Sanz con dedicatoria por el de entrevistarle después de una firma de discos. Ahora, deseaba ver el mismo paisaje pero desde otra perspectiva. También, aprendí a seguir mi camino en soledad. Sabía que sin contactos, la única manera de acceder laboralmente a Alejandro Sanz era a través de la profesionalidad y la discreción.

			Tras cinco cursos de madrugadas entre apuntes, días de clases y risas y noches de bailes sin fin, llegó la graduación y el “papelito” que me daba vía libre para seguir mi camino. Sabía que dejaba atrás una de las etapas más inolvidables de la vida, sin embargo, la ilusión por lo que estaba por venir no me dejó bajar la mirada ni para despedirme.

			La siguiente parada del camino fue en el mundo de la televisión. Siempre pensé que era el medio donde más fácilmente podría lograr la anhelada entrevista, además de ser el que más curiosidad me despertaba. Ya había hecho algunas prácticas, a precio de saldo, en medios locales, pero era la primera vez que iba a trabajar con contrato de redactora en un programa de debate en “Canal Nou”. Cada mañana, al entrar por la puerta de aquel enorme edificio, una especie de calambres de vitalidad recorría todo mi cuerpo. Me dejaba llevar por la sensación del “aquí y ahora”, de querer aprender con todo y de todos. 

			Era la pequeña de la redacción y, menos algún caramelo amargo, mis compañeros me contaban, como batallitas de la mili, sus anécdotas más legendarias. Entre todos ellos, Juanma era mi favorito. Venía de Madrid y había trabajado con Alejandro Sanz en una de las ediciones de los “Premios de la Música”. Conocía todos los detalles de esta historia pero no me cansaba de escucharla cada vez que la sacaba a relucir. Y mientras prestaba la misma atención que el primer día, me repetía casi como un mantra: “yo también puedo”.

			El programa terminó y mi sueño de entrevistar a Alejandro Sanz migró de plató. “Antena 3” suponía el salto a la primera división televisiva y mudarme a la “Ciudad del Asfalto” la oportunidad de acceder a un nuevo universo de posibilidades infinitas. En esta etapa, coincidí en la redacción con cantantes como Bisbal o Niña Pastori y también con muchos periodistas que habían entrevistado o trabajado de alguna manera con Alejandro Sanz. Sin embargo, el calendario avanzaba y el café prometido seguía en estado pendiente. 

			Esperando lo que nunca llegaba, entre cámaras, polígrafos y pruebas de paternidad, decidí cambiar de camino y dejar aquel “reality” de audiencias millonarias y dudosa ética. Así, con mi primer kit de supervivencia laboral ya a la espalda me mudé al barrio del “music business”. En este macuto básico, se incluían ya algunos remedios imprescindibles para mi sino laboral: las micro-siestas de 10 minutos para trabajar 24/7, una pértiga para saltar zancadillas y un pintalabios permanente para obtener la mejor imagen en la primera y única toma.

			Con la promesa de volver a la capital, regresé a Valencia. De nuevo, estaba en la casilla de partida pero tenía claro que aquello era un paso adelante. Me incorporaba a la plantilla de la promotora que organizaba uno de los festivales más importantes del momento: el Viña Rock. Y aunque me movía entre raperos, heavys y rockeros como “Barón Rojo”, “Soziedad Alkoholika”, “Mägo de Oz”, “Def Con Dos”, “SondKalle” o “Alice Morrisey”, ya podía decir que era colega de Alejandro Sanz.

			Un año en la promotora, con sus luces y sus sombras, fue suficiente para saber que quería más dosis de música. Estaba enganchada a la adrenalina de los conciertos y a la creatividad de los artistas, por muy inestables que a veces fueran. Quería más y Barcelona era el siguiente salto en la escalera. Tal y como lo pensé, lo anuncié en el trabajo y en casa. La noticia no fue bienvenida por ninguna de las partes. Los primeros me ofrecieron mejorar las escuetas condiciones económicas en las que me tenían contratada y en mi familia me hablaron de “las ventajas del trabajo fijo, la residencia en Valencia…” y esas cosas que tanto les gusta a los padres. Sin embargo, el sexto sentido era más fuerte que cualquier promesa o miedo que me pudieran infundir. La decisión ya estaba tomada.

			La Ciudad Condal me recibió con fiesta y música, justo lo que quería en mi recién cumplido cuarto de siglo. 

			Cargada con una maleta más pesada que yo y una mochila a la espalda, por fin, llegué exhausta y sudando al número 13 de la Calle Reina Amalia, en pleno barrio del Raval. Mientras buscaba la llave que me había dado el administrador del apartamento alquilado por internet, llegó un chico alto, moreno y muy risueño y abrió antes que yo. En el tiempo que tardó el ascensor en llegar al segundo piso, me dio tiempo a saber que el vecino se llamaba Fabio, venía de Milán y ese día celebraba su 23º cumpleaños, justo en el piso de arriba al mío. Sin apenas ver la casa ni la habitación, dejé las maletas y seguí al italiano hasta su fiesta. Allí, conocí a George, Ram, Nunzia, Carlo, Gabriele, Dany, Stefy, Mauricio… Todos bebían sangría y “limoncello” y en un par de minutos ya parecía que les conocía de hacía tiempo. Aquello era una gran familia vecinal. Todos eran Erasmus9 y yo la única española de todo el edificio. Y mientras miraba el “guirigay” montado a mi alrededor solo pensaba: “este año va a ser el más increíble de mi vida”. 

			Después de una semana de adaptación a la buena vida intercultural y al “pa i tomaca”, era el momento de empezar el “Postgrado en Dirección y Gestión de la Industria de la Música” (DGIM), el motor de aquella nueva etapa. La víspera del comienzo del curso, me acosté pasada la media noche; temprano para el ritmo que había llevado hasta el momento. Sin embargo, “el gusanillo del primer día de clase” y el “techno” del apartamento contiguo, encendieron un diálogo interno que no parecía tener fin. Mi mente lo mismo rememoraba los detalles del primer concierto de Alejandro Sanz que repasaba la receta de los crepes aprendida esa tarde o imaginaba la cara de los nuevos compañeros. Así, cualquier intento de dejarme llevar por los encantos de Morfeo era en vano.

			A la par que la fiesta de al lado llegaba a su fin, el insufrible “titiriri-titiriri” del móvil sonó, una y otra vez, hasta sacarme de la cama con los ojos irritados y con las persianas a medio abrir. Era el primer día de clase, pero antes tenía que ir al nuevo trabajo que una ETT10 me había conseguido como recepcionista de “Gas Natural” en la sede de Portal de L’Àngel. Con el frío colándose por la falda, la camisa mal abrochada y el maquillaje disimulando las huellas del desvele, me subí al metro deseando no encontrar a nadie. Aún no había amanecido y ahora mi diálogo interno, que seguía en pleno estado de lucidez, no hacía más que atacarme: “¡Qué pringada! Todos durmiendo y tú pelándote de frío en la calle”; “Qué a gusto se debe estar en la cama”; “¿Por qué justo el primer día de trabajo tiene que coincidir con el inicio de las clase?” y un largo etc.

			Con sonrisa de marca blanca, sobrellevé la jornada laboral lo mejor que pude. Atendí una decena de llamadas, recibí un par de paquetes enviados por mensajería y finalmente, a las tres de la tarde, y acompañada de un zumbido intenso en las sienes, cogí el metro para volver a casa. Quince minutos después estaba ya en el Raval y apenas había sido consciente del trayecto. 

			Al llegar al apartamento, y sin fuerzas para saludar a Ram y Mary, mis compañeras, engullí un sándwich mixto e hice una mini-siesta reparadora en el sillón de casa. Una hora después, ya estaba en la calle corriendo hacía el IDEC, donde se impartían las clases. La ilusión fue el mejor “efecto flash” para combatir el cansancio y cargar de energía la mirada. Y esa cara fue la que me acompañó en los ocho meses que duró el postgrado. Presupuestos, planes de promoción, “P&L”11, editoriales, discográficas...formaron parte del lenguaje cotidiano. Sin embargo, tras todas las palabras siempre había una en mayúsculas: S-A-N-Z. 

			Entre conciertos y fiestas italianas, los meses pasaron rápido. Y al llegar abril, una nueva etapa comenzaba a dibujarse. Era el momento de escoger empresa para hacer prácticas. Entre todas las que ofrecía el postgrado, la que realmente me interesaba era SONY, la gran discográfica con sede en Madrid. 

			Mientras las tensiones entre los compañeros por lograr una de las tres plazas vacantes en la multinacional iban “in crescendo”, me llegó la propuesta de trabajar un par de semanas en un “reality show” de La Sexta. Pilar, mi exdirectora del programa de “Canal Nou”, estaba inaugurando el recién estrenado canal nacional y necesitaba refuerzos para el arranque de un programa de conflictos de pareja. Mi cabeza y mis sueños estaban en un lugar que no era la televisión, pero la oportunidad de volver a Madrid y la promesa de un sueldo, que me permitiría vivir 6 meses más en Barcelona, me llevó a aceptar el reto. Pedí permiso para ausentarme del postgrado por tres semanas y prometí a Juan, el director, que no estaba muy de acuerdo con la idea de faltar tantos días a clase, aprovechar mi estancia en la capital para hacer contactos en la música.

			Los días en la televisión eran eternos y muy tensos. Era un programa difícil de sacar adelante por el perfil tan conflictivo de los invitados y el bajo presupuesto existente para compensar su participación en el “reality”. Sin embargo, existía compañerismo y eso suavizaba el ambiente de trabajo.

			Todo el equipo, redactores y jefes, supo desde el principio que mi paso por la televisión era un “stand by” en mi camino hacia Alejandro Sanz. Así que el tema se convirtió en “trending topic” del momento. Todos tenían historias que contar sobre el artista; unos porque decían conocerle, otros porque querían hacerlo; a algunos les encantaban y a otros no tanto, pero las tardes pasaban entre anécdotas, historias y fantasías sobre el cantante. Y una de esas tardes, Pilar, la directora me dijo en tono jocoso y retador: “si consigues esta tarde dos invitados para el programa de mañana te daré el contacto de la jefe de prensa de Alejandro Sanz”. Una frase que me provocó el “clic” que necesitaba para reaccionar.

			Hacía tiempo que había aprendido que poco se puede esperar de los contactos, los “enchufes” o las promesas, pero sí que asumí que “si quieres, puedes”. A través de Pilar, la vida me acababa de lanzar una señal y, como siempre había hecho, iba a aprovecharla. 

			Acelerada, como si hubiera encontrado el mapa de un tesoro, reconcentré todos los sentidos en la redacción de la mejor carta de presentación que he hecho en toda mi vida. Y junto con el currículum, la mandé, una vez más, a FGM12, la agencia de “management” de Alejandro Sanz. Durante casi una década había estado enviando currículums a la misma dirección y sin embargo, mi obcecación con SONY no me hizo pensar en que, tal vez ahora, con la “excusa” de las prácticas, podía tener más posibilidades de entrar. Así que eso es lo que hice. Envíe mi currículum “tai tantos” a la manager más importante del país: Flora Gala.

			Tres semanas después de mi desembarco en Madrid, el contrato en televisión llegó a su fin. Entre despedidas y los buenos (y también jocosos) deseos de mis compañeros acerca de mi sueño con Alejandro Sanz, yo solo pensaba que no podía regresar a Barcelona con las manos vacías. Se lo había prometido a Juan.

			 

			 

			 

			3. FGM: La Fábrica De Sueños

			 

			“Sueño con los ojos abiertos, 

			puede que pienses que

			estoy loco porque me creo

			lo que sueño” (“Realidad o

			Sueño”, Jarabe de Palo13).

			 

			Era mi último día en Madrid. 

			“Calle Melancolía” de Sabina sonaba en la radio y el cansancio y el estrés del mundo televisivo me pasaban factura en forma de tos, estornudos y varias décimas de fiebre. A media mañana y con los pies a rastras salí de casa de Laura, mi amiga de la universidad que me había cedido el sofá de su comedor durante tres semanas. Entre el humo de los tubos de escape y la competición de cláxones de la Plaza Legazpi busqué el metro más cercano que me hiciera escapar de la periferia sur de Madrid hacia Arturo Soria. 

			Delicias, Palos de la Frontera, Embajadores…Argüelles. Intercambio de línea, de la 3 a la 4. San Bernardo, Bilbao, Alonso Martínez…y al final de todas ellas, Arturo Soria. Un trayecto con tantos minutos acumulados que me dio tiempo de mudar del gris al blanco y del blanco al rosa. Y aunque el “Frenadol”14 y los recuerdos de mi última visita a aquel barrio contribuyeron a mejorar mi estado anímico, la sola idea de hacer tangible mi sueño fue la que me puso en estado fucsia fosforescente. Así que, para templar los ánimos, al llegar a Avenida de América cerré los ojos y grité en silencio hasta quedarme afónica. De repente, presentí que ese día de abril iba a cambiar el resto de los números que seguían en el calendario. 

			A escasos minutos de llegar al destino, y con concentración casi chamánica, me repetía en silencio: “esta vez, sí; esta vez sí”, mientras apretaba con fuerza la carpeta verde donde guardaba la entrada al Olimpo de las Estrellas. Ese folio blanco con fechas, universidades y puestos de trabajo tenía que contener el hechizo para conquistar a la todopoderosa Flora Gala. Un pulgar suyo hacia arriba cambiaría mi destino. 

			Quería ir ya a FGM. Conocer las oficinas, dejar el currículum y ver si algo extraordinario pasaba. Sin embargo, eran las 15h de la tarde y pensé que a esa hora la magia podría estar haciendo la siesta. Así que opté por darme una vuelta y esperar un poco más. 

			La calle Toronga estaba al lado. Y a pesar de los años y de mi orientación pésima, los pies me guiaron sin fallar ni un solo paso. Allí estaba la casa azul y blanca, exactamente igual a la última vez que la vi, hacia casi una década. Delante de ella, y con la carpeta contra el pecho solo pensaba: “este es mi momento”.

			Un “flash-back” de Alejandro Sanz prometiéndome un café me tuvo en otro planeta hasta que volví de sopetón a la realidad. El ruido chirriante de unos cerrojos de hierro anunció que alguien iba a salir de la casa. “¿Será Alejandro?”, pensé. De repente, una sensación de agobio me subió de los pies a la cabeza y sin mirar atrás, eché a correr calle arriba. Si era una profesional ya no debía hacer guardia en la puerta de ningún artista.

			Cuando me aseguré de estar lo suficientemente lejos de la casa, y mis pulsaciones ya no daban más de sí, me apoyé contra el muro de un chalet de la zona. Ni las manos en las rodillas, ni las inspiraciones profundas me hacían recuperar el aliento. 

			Con el cuerpo aun temblando, bebí un trago de la botella de agua que llevaba en el bolso y vi que ya era buena hora para despertar a la magia. Había que ir a FGM. En ese momento, el móvil comenzó a sonar. Y al ver que el número era de Madrid pensé: “Qué raro un teléfono que empieza por 91… ¿Será Pilar, ‘la de la televisión’?” 

			- ¿Ami Bondia? (preguntó una voz femenina y juvenil al otro lado del teléfono)

			- Sí, soy yo…

			- Mira, me llamo Laura y te llamo de FGM. Creo que has mandado tu currículum para hacer unas prácticas…bueno, realmente, tengo una pila de currículums tuyos…y quería saber si te gustaría venir a una entrevista para poder conocerte (preguntó en tono risueño).

			- …sí…sí, esa soy yo…lo he mandado muchas veces…sí, sí, sí que estoy interesada sí…sí…sí (respondí nerviosa y exultante).

			- Bueno, estupendo. ¿Y cuándo te podríamos conocer?

			- …eh…ya…bueno…estoy a tres minutos de vuestra oficina…No te lo vas a creer… ¡pero justo iba ahora a llevároslo en mano!

			- ¿De verdad? (preguntó la voz entre incrédula y divertida).

			- Sí, sí, sí. Puedo ir a ahora o cuando queráis…

			- Estupendo. Vente ya. Te esperamos.

			- Genial, Laura. ¡Hasta ahora!

			- Hasta ahora.

			Hablar de coincidencias, casualidad o suerte sería ser injusta. A partir de esta llamada, comenzaron a sucederse los acontecimientos de tal manera que casi me siento en la obligación de pensar y defender que cuando estás en el camino correcto la magia llega sola. 

			La desorientación que me había provocado la llamada bloqueó por completo mi ya escaso sistema de orientación. Así que, a pesar de estar a 200 metros de la calle Puerto de Santa María, donde estaba la oficina, tuve que parar a un taxi para que me dejara en la puerta.

			“Aquí estoy, cara a cara con mi sueño”, me decía a mí misma mientras me despedía del taxista y contemplaba la entrada de aquel chalet-oficina de tres niveles lleno de ventanas y flores de colores.

			Sin querer pensar demasiado y tras engullir tres valerianas, que de casualidad llevaba en el bolso como recuerdo de la época televisiva, entré “pisando fuerte”.

			Una recepcionista de unos cuarenta y largos, con voz ronca y enérgica, me pidió que me sentara en el sofá de la entrada mientras aguardaba la llegada de Laura, la responsable de Recursos Humanos.

			El tiempo de espera, que realmente no sé si fue de cinco minutos o de varias horas, lo pasé con los ojos clavados en aquel póster gigante de Alejandro Sanz que me miraba fijamente. “Me voy a quedar. Este es mi sitio”, le gritaba mentalmente.

			Laura llegó acompañada por dos chicas también muy resultonas. Una era peruana y la otra era alta y con el pelo muy corto. 

			Me invitaron a pasar a una salita cercana y tras bromear sobre la “casualidad” entre la llamada y mi visita a FGM, pasaron a comentarme las características del puesto de becaria. Creo que hubo “feeling” desde el primer momento con Laura y con Lena, la peruana. Sin embargo, Quela no parecía convencida con mi discurso y mi extrema predisposición. Ella era la jefe de producto de Alejandro Sanz, o lo que es lo mismo, la responsable de comunicación y de toda su carrera, después de Flora Gala, “la gran manager”. Y ante las dudas que le desperté no dudó en interrogarme para ir más allá:

			- Sabes que no pagamos a los becarios, ¿por qué tienes tantas ganas de trabajar aquí?

			- Bueno…porque siempre me gustó la música pop… y FGM, es la mejor empresa de management que existe…

			- ¿Y cuál es tu artista favorito?

			- Eh…me gustan muchos de FGM…Ana Torroja, Miguel Bosé… Alejandro Sanz…

			Sabía que la decisión que podía cambiar mi vida pendía de una primera impresión. Así, con los cinco sentidos en pleno rendimiento y controlando el lenguaje no verbal, como nunca antes lo había hecho, saqué lo mejor de mí. Después de media hora de entrevista, Laura lo tenía claro y sin buscar la aprobación de las demás me dijo: “por nuestra parte, y si Flora está de acuerdo cuando se lo planteemos, el puesto de prácticas es para ti”. 

			Sin parpadear y en un estado de emoción petrificada, me despedí de ellas hasta el mes junio y me marché de la oficina de Alejandro Sanz. 

			Desde mi cápsula hermética y silenciosa veía la rapidez del mundo. Y mientras unos y otros corrían al trabajo, discutían en plena calle o hablaban por el móvil, yo era incapaz de pensar en otra cosa que no fuera la reunión que había tenido en FGM. Sin pisar el suelo y en un tiempo inexistente, tomé el avión y aterricé en Barcelona. 

			Volví a pasear por las Ramblas, el Paseo de Gracia, la Plaza de Cataluña… y regresé al Raval. Me despedí del olor a mar y de la brisa que acaricia. La Barcelona eterna se volvió fugaz. Y ahora, solo era una turista deseosa de atrapar con su cámara los encantos de una ciudad en la que solo se está ya de paso.

			A pesar del ímpetu con que las palabras se amontonaban por ser pronunciadas, asumí el dicho “el hombre es esclavo de sus palabras y dueño de su silencio”15. Y aunque fui prudente, hasta la obsesión, casi nadie pasó por alto el reflejo de lo ocurrido: pupilas dilatadas, piel brillante, ausencia de sueño y energía comparable a una central nuclear. Sin embargo, solo tres personas fueron mis cómplices.

			El primer día que volví a clase, fui, entre saltos, a buscar a Juan a su despacho:

			- ¿Te acuerdas que te prometí que haría contactos musicales en Madrid?

			- Sí…a ver, ¿y cómo te ha ido? (Me preguntó expectante ante mi sonrisa de sandía y la respiración entrecortada).

			Pues… ¡voy a hacer mis prácticas con el artista de mis sueños: Alejandro Sanz!

			- ¿Con Flora Gala?

			- ¡Sí, sí, sí! Mandé el currículum por mail, luego fui a entregarlo en mano y mientras iba de camino me llamaron. Me hicieron la entrevista esa misma tarde y media hora después me dijeron que me esperaban allí en junio. ¡Estoy en FGM! (le explicaba exaltada y sin apenas parar para tomar aire).

			- ¡Enhorabuena! Me parece increíble. Nunca hemos tenido a ningún alumno en FGM.

			- …pero ahora estoy muy asustada… ¿Y si se lo piensan más y me dicen que ya no les intereso?…o llega un “enchufado” y me quita el puesto…Ya no me acuerdo de lo que es dormir y a la vez estoy pletórica. No puedo creer lo que me ha pasado.

			- Tranquila, FGM es una de las empresas más serias de la Industria y Flora Gala no te va a dejar escapar.

			- Ay, eso espero. Soy muy feliz.

			Compartir lo vivido con Juan me liberó de mis propios grilletes de protección. Él me había dado la oportunidad de tomar la autopista hacía mi sueño. Y siempre, como en esta ocasión, sabía inyectar fuerza y tranquilidad. 

			Por último, mis amigas Elsy y Daniela fueron la válvula de escape del tsunami que llevaba dentro. Tras la incredulidad de los primeros segundos, llegaron las carcajadas en triángulo. El tiempo voló mientras nos retorcíamos entre las endorfinas en masa que provocaba el simple hecho de recordar e imaginar el futuro. Una sensación de plenitud que, junto con la llegada del buen tiempo, se tradujo en un último mes de perenne fiesta de fin de curso. Dejé de ir a inglés, a francés, y hasta a las clases del postgrado, que tanto me encandilaban. Tenía un boleto para el País de los Sueños y eso merecía un brindis a la altura de la situación. Mi tren estaba ya en la estación esperando la salida y había que preparar las maletas.

			 

			 

			 

			4. La Montaña Rusa

			 

			“No lo dejes para después, 

			tampoco lo vayas a hacer antes de tiempo, 

			todas las cosas tienen su momento, búscalo 

			ese momento exacto, ese punto, 

			donde convergen los sueños, 

			donde converge lo nuestro, 

			donde convergemos.”

			(“Donde Convergemos”. A. Sanz).16

			 

			Madrid, 5 de junio de 2006.

			Llegué a la puerta de la oficina casi una hora antes del comienzo de la jornada laboral. Así que aproveché para caminar por las calles arboladas de la zona e intentar asimilar una nueva realidad que estaba a punto de comenzar. Imaginaba cómo sería mi encuentro con Flora Gala (la Súper Manager), qué palabras le diría, cómo amarraría los nervios…También era imposible no pensar en Alejandro Sanz: “¿Y si me lo encontraba por los pasillos de la oficina? ¿Me reconocería al verme? ¿Sería tan encantador como la última vez? ¿Y si le caigo mal?”

			A las 9:45h llamé a la puerta de FGM. La recepcionista, que me recordaba de la última vez, se presentó como María y me dio la bienvenida. Después de hablar unos minutos sobre el calor que hacía y lo lleno que iba siempre el metro a primera hora del día, me pidió que esperara a que llegara Laura, la directora de “Recursos Humanos”. Otra vez, estaba en aquel sofá con el póster de Alejandro Sanz mirándome de manera retadora. A pesar de mis intentos por controlar el mensaje corporal, era imposible reprimir la sonrisa.

			Un paseíllo de personas desfiló delante de mí. Algunas me saludaron y se presentaron, otras ni me miraron y finalmente, las hubo que solo parecían tener atención para la maquinita azul que tenían entre los dedos. Era la primera vez que veía una Blackberry. 

			Me quedé con dos nombres, Ion y Diego. El primero era bajito, rubio y muy “chisposo”. Y aunque hablaba un perfecto español, luego supe que era francés. Me cayó muy bien. El segundo, era alto y risueño y me transmitió confianza y amabilidad desde el primer momento. 

			Cuando llegó Laura, me saludó muy cariñosa y, al igual que la primera vez, sentí que había conexión entre nosotras. Me enseñó la oficina y fue presentándome, una por una, a todas las personas de cada departamento. Empezamos por “Contratación”, donde Ion era el director, luego “Producción”, “Booking Internacional” o “Administración”, con Diego a la cabeza del área. Seguimos con “Dirección”, sin Flora Gala, que en ese momento, como me explicó Laura, “estaba en Miami con Alejandro Sanz”. Al escuchar aquellos dos nombres juntos tuve un colapso de pulsaciones que disimulé, como pude, con una sonrisa ahogada. Finalmente, y con la adrenalina disparada, llegué a la tercera planta, el área de “Promoción”. Ese era mi sitio. Durante tres meses debía ayudar en todo lo que hiciera falta a Quela y a Lena, que ya había conocido en la entrevista, y a la persona que sería mi tutora de prácticas, Paula.

			Pensar que Laura no iba a ser mi coordinadora fue un revés inesperado. Paula era todo lo contrario a la chica de “Recursos Humanos”. A pesar de que teníamos casi la misma edad, me pareció fría y distante. Así que di por hecho, que mi primer gran reto sería ganarme su confianza y la de las demás mujeres del departamento. Eran todas guapas, no superaban los cuarenta y se respiraba la rivalidad.

			Frente a tanta mujer en la tercera planta, llamaba la atención la mesa ocupada por Serge. Un chico rubio de ojos claros con acento extranjero inidentificable. Creo que estaba saturado por el choque de caracteres de sus compañeras y por ello, me recibió con gran efusividad. Él trabajaba para el departamento “Internacional”, pero Laura me sentó a su lado. 

			Ese fue el día uno de los muchos primeros días que viviría en FGM. Acababa de subirme, con los ojos cerrados y sin cinturón, a la “montaña rusa” más potente del mercado musical. Los días de “subida”, volvía al apartamento que compartía con Elsy, en la Calle Jardines, con ganas de carcajadas compartidas; sin embargo, cuando tocaba “caída” me metía en el caparazón y desaparecía del mundo. Tener a mi mejor amiga al lado fue la mejor “Biodramina”17para sobrellevar el ajetreado viaje.

			Elsy era de Tamaulipas, México, y se había trasladado a Barcelona para hacer el postgrado sobre la Industria de la Música”. Era “popera” de corazón y seguidora de Paulina Rubio y Julieta Venegas. De hecho, ella tenía la feminidad de la una y la naturalidad de la otra. Bonita por fuera y noble por dentro, Elsy se vino a Madrid al ser seleccionada para trabajar en la discográfica SONY. Y juntas, hicimos de nuestro cuchitril claustrofóbico del centro de Madrid un palacio de sueños sin límites. Mi amiga se divertía cuando le hablaba de mi día a día con Miguel Bosé, Ana Torroja, Malú, Raphael…y a mí me pasaba lo mismo cuando ella me contaba las anécdotas con Dani Martín, Pereza o sus mexicanos Camila. Éramos “las cenicientas” y escritoras de nuestro propio cuento de hadas.

			En la recién estrenada nueva vida no había tiempo más que para trabajar y para salir hasta el amanecer. El Madrid de Sabina nos atrapó, desde el primer instante, con sus vibrantes noches de fiestas vips y su alcohol con sabor a libertad. Por las mañanas, éramos discretas becarias pero por las noches nos pintábamos las pestañas y con el “carnet del Music Business” se nos abrían las puertas de los lugares más “chics” de la ciudad. Vivíamos rápido, pero no tanto como para no valorar la oportunidad de experimentar aquel mundo de unos pocos privilegiados. La inocencia que irradiábamos cautivaba a un entorno opuesto a ella. Invitaciones a fiestas privadas, propuestas al estilo “50 Sombras de Grey” o soporíferas hazañas de grandes cazatalentos venidos a menos eran las anécdotas de cada noche. Sin embargo, a veces, y mientras tomábamos un Martini con Carlos Baute, cantábamos una ranchera con Julieta Venegas o discutíamos con Leiva sobre “piratería”, Elsy y yo nos mirábamos y estallábamos en risas cómplices. 

			Poco era el tiempo para hacer otra cosa que no fuera vivir. Sin embargo, de vez en cuando, intentaba encontrar algún hueco para escribirle a Juan y contarle cómo iba nuestra experiencia.

			Madrid, 20.06.2006 - Asunto: ¡Alucinando!

			¡Hola Juan!

			 

			¿Cómo va todo? ¿Qué tal estás? Espero que todo bien y ya a punto de disfrutar de las merecidas vacaciones de verano.

			Te escribía para contarte que estoy alucinando con este mundillo de la música. Esto es una locura. ¡Me encanta! Como ya te dije estoy en el departamento de “Promoción”, y aunque hago un poco de todo estoy súper feliz. Empezando con la oficina, que está llena de pósteres de Alejandro Sanz, pasando por la gente, que se porta muy bien, y finalmente con la cantidad de conciertos a los que he ido gratis. ¡Es un sueño!

			 

			Elsy también está muy contenta en SONY y entre las dos nos pasamos los días yendo de un evento a otro y conociendo a mil personas. Luego llegamos a casa y estamos horas contándonos todas las batallitas de la jornada. 

			 

			Además, hemos alquilado un piso al lado de la Puerta del Sol. Así que estamos en el centro de la marcha.

			 

			Si estamos viviendo esto es porque hay gente como vosotros que nos dais la oportunidad de estar aquí. ¡Vamos a aprovechar al máximo esta experiencia! 

			Muchas gracias. Esto es mejor de lo imaginado.

			Un abrazo fuerte,

			 

			Ami

			-------------------------------------------------

			Barcelona, 21.06.2006 Asunto: RE: ¡Alucinando!

			 

			Hola Ami,

			 

			Veo que no paráis y que estáis encantadas. Me alegro mucho por todo. Disfrutadlo, pero tampoco os castiguéis demasiado (especialmente por las noches) y haced todos los contactos que podáis. Ya me irás contando.

			Muchas gracias por lo de las vacaciones. ¡La verdad es que ya estoy con ganas! 

			 

			Cuídate y hasta pronto,

			 

			Juan

			 

			Las semanas pasaban y el verano llegaba a su ocaso. Las luces cegadoras del “show business” dejaban de ser tan brillantes. En el trabajo, ni Elsy ni yo superábamos la fase de hacer bases de datos, fotocopias o servir cafés. Y las fiestas ya no eran tan divertidas. Ahora, donde antes solo veíamos destellos, también comenzábamos a detectar adicción, soledad e inestabilidad emocional. 

			La eufórica alegría del principio comenzó a mutar en ansiedad y en atracones a la nevera. No sabía qué hacer para calmar la angustia que me producía la idea de dejar aquel mundo, ya con sus claroscuros, y volver a la rutina gris.

			El último mes de prácticas dejamos de salir de fiesta y de reírnos tanto. En mi caso, quería concentrar todas mis energías en FGM y Elsy estaba cansada de Madrid. Una enfermedad en la piel, producida por el sol, la había dejado sin fuerzas y echaba de menos a su familia. Aquella casa comenzó a agobiarnos por su falta de espacio, el escándalo de los botellones de la “Sala Sol” que teníamos enfrente y el griterío entre fulanas, chulos y clientes de la vecina calle Montera. 

			Con esa falta de oxígeno y el ansía de alcanzar cierta paz interior, retomé el hábito de escribir en mi diario y también a Juan.

			Madrid, 27.08.2006 Asunto: Noticias desde los madriles…

			Hola Juan,

			¿Cómo va todo por la bella Barcelona? Espero que todo muy bien. Por aquí, ya estamos más tranquilas. Después del “boom” de las primeras semanas ahora intentamos disfrutar del día a día pero con un poco más de calma.

			 

			Por FGM todo bien. La gente es muy simpática y atenta y yo hago un poco de todo, desde notas de prensa hasta cosas que no sé muy bien para qué me sirven…Hay veces que soy feliz solo por el hecho de estar aquí. Sin embargo, otras, creo que esto no va a ninguna parte, que aquí no hay hueco y que esto de la música es un núcleo cerrado que no deja entrar a nadie más...Con independencia de ello, me esfuerzo por hacer las cosas lo mejor posible y disfrutar de esta oportunidad única. Por ahora, esto es todo por tierras madrileñas. 

			Un abrazo y que vaya todo muy bien.

			 

			Ami

			------------------------------------------------------------

			Barcelona, 28.07.2006 Asunto: RE: Noticias desde los madriles…

			Hola Ami,

			 

			Por aquí todo bien.

			 

			Sí, es un círculo cerrado, pero no lo suficiente como para que no puedas entrar. De hecho estoy seguro que más pronto que tarde encontrarás una puerta de entrada.

			 

			El otro día, mientras cerrábamos la participación de Flora Gala para el año próximo en el DGIM, hablé con Miranda, su asistente personal. Le pregunté por ti y me dijo que sabía quién eras, que eras muy maja y estabas muy adaptada. Que lo sepas.

			 

			Cuídate,

			 Juan

			 

			No podía creer que después de haber llegado hasta allí, el sueño se fuese a desvanecer. Solo quedaban 15 días para que el contrato de prácticas venciera y no había percibido ninguna señal sólida de que en FGM hubiera un sitio para mí.

			Gracias a mi actitud de “apagafuegos 24 horas”, conseguí ganarme la confianza y la dependencia a mi trabajo de las “Damas de la Promoción”. Lena era mi mayor aliada y a Paula, que seguía distante en su papel de “tutora”, también le venía bien mi labor allí. Con Quela, la relación era escasa debido a que ella pasaba mucho tiempo en Miami con Alejandro Sanz. Sin embargo, a pesar del poco trato que tuvimos creo que, al menos, no le caía mal.

			Tenía a las chicas de “Promo” a mi favor y a Laura de “Recursos Humanos” también. Pero faltaba la decisión más importante, la de la Jefa.

			El solo hecho de pensar en Flora Gala disparaba mis pulsaciones. Pequeña en tamaño pero grande en inteligencia y perspicacia, era la mujer más respetada en el machista mundo de la Industria de la Música. Con fama de trabajadora hasta la médula, honesta e implacable en sus objetivos conseguía hacer titubear hasta al presidente de la mayor compañía multinacional. 

			Flora era una fuera de serie pero sabía que con ella no habría segundas oportunidades. Y esta idea me torturaba. Porque aunque evitaba recordarlo, mi primer encuentro con ella, a las dos semanas de entrar en FGM, fue bastante desastroso. Flora acababa de llegar de Miami, y un séquito de empleados se arremolinaban a su alrededor con preguntas y comentarios. Yo bajaba por la escalara y ella la subía. El encontronazo fue de frente. Nadie hizo el amago por presentarnos pero pensé que lo más educado era saludarle con un beso y decirle mi nombre y lo feliz que estaba por conocerle y por trabajar allí. Y así lo hice. Ni medio segundo necesité para darme cuenta del terrible error que había cometido. La mirada de Flora me fusiló y su silenció me remató.

			Luché por esconder aquel recuerdo en el rincón más oscuro de mi mente. O lo hacía o desistía en mi empeño de formar parte de FGM. Sin embargo, ahora saltaba entre mis pensamientos como un resorte sin control.

			Mientras me esforzaba por asimilar un final casi inminente, la oportunidad llegó, como suele hacerlo, de forma inesperada.

			Paula se fue de vacaciones unos días y me dejó encargada de la supervisión de una campaña de promoción de Ana Torroja en Barcelona. Era la primera vez que me ponían al cargo de una acción de comunicación con una artista de primer orden. Por eso, aunque en teoría, estaba todo ya organizado y no debía haber ningún imprevisto, tenía todos los sentidos alerta para que saliera impecable.

			A las pocas horas de marcharse Paula, sonó el teléfono de la mesa del despacho. 

			- Paula. Soy Miguel. A ver qué haces que tienes un marrón que solucionar, dijo una voz grave y sarcástica.

			- Hola…no, no soy Paula. Me llamo Ami. Estoy sustituyendo a Paula en sus vacaciones pero cuéntame qué ha pasado…respondí conteniendo los nervios de quien se sabe evaluada.

			- ¿Eres nueva y te dejan al cargo de Ana? Jeje (rio forzadamente y con incredulidad)...bueno, Ana no se encuentra bien y hay que cancelar la promoción. Nos volvemos a Madrid en el próximo vuelo.

			- ¿Qué le ocurre? Pero… ¿no se puede hacer nada…? Tengo entendido que hay periodistas muy importantes esperándole para entrevistarle… (recordaba la de veces que Paula había insistido en lo importante que era hacer esas entrevistas para la promoción del “Tour La Fuerza del Destino”).

			- Mira, esto es lo que hay. Ya me avisas cuando esté todo arreglado. Adiós.

			Era la segunda vez que Miguel me dejaba con la palabra en la boca. Nada más escuchar su voz le reconocí. Era la misma persona que, años atrás, vetó mi entrada al camerino de Alejandro Sanz en Benicarló.

			Sin regocijarme en los recuerdos, me puse manos a la obra. Hablé con Jesús, de la discográfica, e intenté barajar con él las distintas alternativas para gestionar lo mejor posible la crisis que tenía entre manos. Por suerte, el jefe de producto de Ana Torroja en SONY era encantador y de fácil trato, con lo que las cosas fueron relativamente sencillas.

			Al poco de colgar con Jesús, sonó el teléfono del despacho. En la pantalla aparecía un nombre “Flora Gala”.

			Con el corazón disparado, cogí el auricular:

			- Ami…dijo una voz grave con cierto acento afrancesado.

			- Sí, sí, Flora, dime, respondí templando los nervios lo más que pude.

			- Me ha llamado Miguel, el “road manager” de Ana, para decirme que ha hablado contigo porque ha habido cambio de planes. ¿Lo tienes bajo control?

			- Sí, sí, sí. Ya hablé con Jesús y van a cambiarle a Ana los vuelos y a modificar los horarios de las entrevistas.

			- Vale. Muy bien…Ponme en copia en todos los mails y si dudas con alguna cosa me lo dices.

			- Así lo haré.

			- Adiós

			- A… y ya había colgado antes de poder despedirme.

			El problema se solucionó y Jesús escribió un mail con copia a Flora donde me felicitaba por la buena gestión de la crisis.

			Aquella fue mi “Prueba de Selectividad”. 

			Una semana después de aquella llamada de Flora, la directora de “Recursos Humanos” me daba la enhorabuena. Un contrato de un año como asistente del “Departamento de Promoción” me esperaba en su mesa.

			Sin mirar el sueldo ni las condiciones, cogí el bolígrafo “Pilot” azul para firmar el pasaje hacía “mi gran aventura profesional”. Laura me insistió en que leyera todo con detenimiento pero… “¿Qué me importaban los números, cuando yo hubiera dado todo por vivir aquello?” Y sin decir nada, le sonreí y firmé.

			Sabía que todo lo que había experimentado hasta el momento eran solo las migajas de lo que estaba por venir. Venía dispuesta a saborear cada segundo del reloj. Y sin esperar mucho, 24 horas después de mi entrada en el club del Olimpo de las Estrellas, llegó la primera señal.

			Una llamada de Flora levantó a todo el mundo de sus asientos. Había reunión general en la “Sala de Juntas”. Como solía pasar, Ion, Paula, Lena, Pedro, Mari Sol, Manu, Marga…todos dejaron de inmediato cualquier tarea que estuvieran haciendo para ir al encuentro en la segunda planta. Las reuniones generales siempre eran para noticias importantes. Como en las demás ocasiones, yo me quedé en mi sitio disfrutando del silencio que había cuando todos se marchaban. Entonces, sonó el teléfono. Tal y como me anunciaba la pantalla digital del teléfono fijo, era Miranda, la asistente de Flora:

			- Ami, ¿dónde estás?

			- En mi sitio…

			- ¿Y por qué no vienes? ¿No te han dicho que hay reunión general?

			- Sí…pero no pensaba que tuviera que ir.

			- Claro. Tú ya eres de FGM y tienes que estar presente en la primera escucha del nuevo disco de Alejandro Sanz.

			- ¡Ya bajo! Gracias.

			- Ja, ja, ja 

			Miranda era muy intuitiva y sabía lo mucho que me gustaba Alejandro Sanz, aunque yo nunca se lo hubiera dicho. Creo que el cariño que me demostró desde el primer día también influyó para que Flora cambiara su primera impresión de mí. 

			De un bote me levanté de la silla y bajé la escalera en “directa”. Llevaba tal exceso de velocidad que sobrevolé tres escalones a la vez y caí en el cuarto, para levantarme de golpe en el quinto. Ya en la “Sala de Juntas”, ningún compañero se percató ni del acelerón que llevaba ni del cardenal azulado que iba invadiendo mi antebrazo.

			La habitación estaba a rebosar. No había sillas para todos. Así que muchos, como yo, nos quedamos levantados. Con sonrisa de satisfacción y presidiendo la mesa, Flora le dio a Mari Sol, la directora de “Internacional”, el CD que contenía la banda sonora de aquella nueva etapa. Y antes de que le diera al “Play”, nos dijo:

			“Vamos a escuchar el nuevo trabajo de Alejandro. Se llama ‘El Tren De Los Momentos’ y estamos convencidos que va a ser un éxito. Es una vuelta a sus ‘baladones’ de toda la vida. Y el primer single eriza la piel. Su nombre es ‘A La Primera Persona’. Ya puedes ponerlo” (y miró a Mari Sol).

			Los redobles de los tambores de Semana Santa, con los que comenzaba la canción, retumban en toda la sala con la misma fuerza con que lo hacía el corazón en mi sien. La música avanzaba y la voz de Alejandro más rota que nunca suplicaba con fuerza: 

			A la primera persona que me ayude a comprender

			pienso entregarle mi tiempo, pienso entregarle mi fe,

			yo no pido que las cosas me salgan siempre bien,

			pero es que ya estoy harto de perderte sin querer (querer).

			 

			A la primera persona que me ayude a salir

			de este infierno en el que yo mismo decidí vivir

			le regalo cualquier tarde pa’ los dos,

			lo que digo es que ahora mismo ya no tengo ni siquiera dónde estar.

			 

			(…)18 

			 

			En ese instante, y como si me encontrara dentro de una burbuja aislante, todo el mundo desapareció y un carrusel de imágenes del pasado cobró vida en mi cabeza. El ayer se fundió con el hoy y entonces miré a Flora y ni pude, ni quise controlar las lágrimas. Había más de treinta personas a mi lado. Nadie se dio cuenta de nada, sin embargo, aquel día había puesto la bandera en la cumbre de mi Everest, había conquistado mi sueño. Y me di licencia para ser inmensamente feliz.

			 

			 

			 

			5. El Comunicado

			 

			“Amanecen los periódicos

			Con la foto de mi cara

			Otro lío del Melendi

			Se enfrentó a una banda armada”

			(“Nota de Prensa”. Melendi)19. 

			 

			“Aquí hay tomate”, “Corazón, Corazón”, “El País”, “El Mundo”, “Radio Nacional”, “El programa de Ana Rosa”…todos querían respuestas. Y, sin saber cómo, mi nombre apareció ligado al de Alejandro Sanz.

			Nunca había imaginado la responsabilidad de trabajar con personajes públicos hasta la tarde de antes de publicarse la noticia y hacer que se colapsara la centralita de FGM con una espiral de llamadas de todos los medios de comunicación españoles e internacionales.

			Ya no quedaba nadie en la tercera planta y en la oficina solo había luz en el despacho de Flora y en el de Martín, el abogado. Después de diez horas en las que había hecho un poco de todo: redacción de cuatro notas de prensa, una reunión en Warner, la elaboración del “press-clipping”20 de Ana Torroja, dos “phoners”21 para “Revólver” y varias gestiones imprevistas, llegó el momento de apagar el ordenador. Me escocían los ojos y el estómago rugía. Apenas había tenido tiempo para comer y dos galletas “Príncipe” fue lo único que encontré por la mesa al mediodía. Mientras me ponía la chaqueta y pensaba en el filete con patatas que iba a devorar al llegar a casa, sonó el teléfono.

			El cansancio quedó fulminado en un pis-pas al levantar el auricular. Era Flora Gala.

			- Ami… ¿Está Quela?

			- Hola Flora…No, no está…No hay nadie ya en “Promoción”.

			- Bueno, tendría que ser ella quien se encargara de esto o bien Paula o Lena…pero si no hay nadie vas a ser tú quien mande ‘El Comunicado’. ¿Sabes cómo se mandan los mails a toda nuestra base de datos?

			- Sí, sí, sí, le respondí, sin entender bien de lo que iba aquella conversación.

			- Te voy a mandar un texto muy importante y debes asegurarte de que llegue correctamente a todos los medios. No puedes equivocarte.

			- Lo haré bien.

			- OK, gracias (y colgó).

			 

			No hacía ni una semana que me había estrenado en mi cargo de asistente de “Promoción” y ya me había dado cuenta que mantenerlo iba a ser una prueba constante. Había estado tres meses metiendo emails en una base de datos y en la última semana había hecho más tareas de comunicación que en toda mi trayectoria como periodista. Sin embargo, en FGM aún no había lanzado un envío masivo y sabía que mi correo se bloqueaba dos días de cada tres.

			Los sudores fríos me llevaron a quitarme la chaqueta y centrar toda mi atención en el mail que Flora me acabada de mandar:

			“Es por todo el mundo conocida la defensa a ultranza que siempre he mantenido de mi intimidad y vida privada.

			 

			Sin embargo y ante el peligro de que aspectos íntimos de mi vida se vean quebrantados con infundadas especulaciones, opto yo mismo por comunicar lo que en realidad nunca he ocultado a mi entorno más cercano y es que soy padre orgulloso de un niño de nombre Alexander de tres años de edad nacido fuera de mi relación por todos conocida.

			 

			Si este hecho no ha trascendido antes fue por un deseo expreso de la madre, una mujer totalmente ajena a la vida pública, por proteger la intimidad de mi hijo y porque nunca he aireado mi vida privada.

			 

			Quiero que se sepa la gran satisfacción que supone para mí tener este hijo, así como lo es tener a mi hija, no deseando otra cosa sino que vivan y se críen felices con el cariño incondicional de sus madres y del mío, así como mantenerles ajenos a la curiosidad que por parte de personas malintencionadas pudieran tener por el mero hecho de ser mis hijos. Son niños, no lo olviden.

			Solicito y agradezco nuevamente todo el respeto de los medios hacia mi vida privada y muy particularmente hacia mis hijos, al mismo tiempo que en coherencia con lo que considero mejor para ellos y la que ha sido siempre mi actitud, os informo que no voy a realizar ningún tipo de declaración adicional al respecto.

			Atentamente,

			Alejandro Sanz

			 

			Tuve que releer tres veces el texto para confirmar lo que estaba entendiendo. Como periodista, sabía que era un bombazo; como trabajadora de FGM me estaba jugando el pellejo y como fan estaba en “shock”.

			Dejé los pensamientos a un lado y comencé a adjuntar al mail todos los contactos de periodistas. Me llevó bastantes minutos insertar los cientos de nombres que aparecían en el ordenador y repasé tres veces que no hubiera ningún fallo. Al final, le di a “enviar”.

			Con los ojos bien abiertos, cruzaba los dedos para que me saliera “OK”…Sin embargo, los segundos pasaban y el ordenador estaba inmóvil. El resultado apareció en la pantalla: “error de envío”.

			Me desabroché el reloj, me quité el cinturón y me abrí los tres primeros botones de la camisa. Bebí agua. Y supliqué para mis adentros, antes de volver a darle al botón, que esta vez saliera bien…pero se repitió el mensaje: “error de envío”.

			Busqué en el móvil el contacto de Diego. Él entendía mucho de ordenadores y siempre sabía qué decir en cada momento. Le llamé y, con los nervios a ras de piel, le conté el asunto. Si el nombre Flora y Alejandro Sanz estaban en el mismo asunto el tema era muy importante. 

			Y así, en asesoría remota, Diego me fue indicando distintos trucos para lograr superar la prueba. Después de varios intentos frustrados y cuando parecía que iba a tener que contarle a Flora lo que pasaba… ¡zas, se produjo el milagro!: “su mensaje ha llegado con éxito a todos los destinatarios”.

			Justo después, sonó el teléfono fijo. Colgué a Diego, sin apenas despedirme, y le dije a Flora lo que quería escuchar: “el comunicado se ha enviado perfectamente”.

			Esa noche llegué a casa con los hombros que parecían rocas de granito y con la tripa llena de mariposas revoloteando.

			A la mañana siguiente, llegué a trabajar con la idea de encontrarme un día algo más zen que el anterior. Pero allí, la cultura oriental se desconocía. Abrí el correo y decenas de mails de periodistas empezaron a aparecer en mi bandeja de entrada. Encendí la televisión y en “El programa de Ana Rosa” hablaban del comunicado de Alejandro Sanz enviado por la portavoz de su oficina “Ami Bondia”. El teléfono no dejaba de sonar. 

			Y entonces entendí lo que pasaba…El comunicado no estaba firmado pero de forma automática les apareció a los destinatarios el nombre del remitente, es decir, el mío.

			Antes de responder a nadie, tomé, por primera vez, la iniciativa de llamar a Flora para saber cómo actuar con la prensa. Un error, y con repercusión mediática, me llevaría como un cohete sin regreso a la otra punta del planeta. Así que me lancé a levantar el auricular.

			Cada prueba superada era un centímetro más que ganaba en seguridad. Por un lado, me hacía erguirme y por otro cobraba interés a ojos de Flora. Tal vez, por eso, el día de la rueda de prensa de Alejandro Sanz en el Círculo de Bellas Artes en Madrid me gané mi primera gran recompensa: un “Backstage All Access”22. 

			Faltaban solo unas horas para la presentación ante los medios del nuevo disco de Alejandro Sanz, “El Tren de los Momentos”, y tan solo Quela, Flora, Ion, Manu y Mike tenían acreditación. Estaba muy limitado el acceso al recinto, ya que se trataba de un evento exclusivo para muy pocas personas. Solo los 300 invitados podrían disfrutar, tras la rueda de prensa, del mini-concierto privado que Alejandro ofrecería a los asistentes.

			A pesar de que le había sugerido a Quela, con intensa sutilidad, mi interés “profesional” por presenciar el encuentro con la prensa, la realidad es que pensaba que mi número no estaba ni siquiera en el bombo de las posibilidades. Sin embargo, cuando faltaba menos de una hora para el comienzo del evento, Quela me llamó: “Ami, vente para aquí. Tengo un backstage para ti”. Tomé un taxi, azucé al conductor para que avanzara en mitad de una ciudad colapsada por el tráfico, y en media hora estaba en la puerta del “Círculo de Bellas Artes”.

			Mientras esperaba en la puerta la llegada de Quela, todo el cuerpo me temblaba por la emoción. Estaba junto a decenas de fans enfervorecidas pero, esta vez, era yo quien iba a cruzar la puerta.

			Quela llegó a los cinco minutos. Estaba acalorada por el ajetreo de lo que pasaba al otro lado de la línea.

			- Hola Ami. Aquí tienes tu ‘backstage’. Con él puedes moverte por dónde quieras. Me dijo con complicidad.

			-Muchas gracias Quela. Para mi significa mucho que me hayas podido conseguir esta acreditación. Si necesitas que te ayude en algo por favor cuenta conmigo.

			- No te preocupes por nada y disfruta. Hoy no te podremos presentar a Alejandro. Hay mucho lío con la prensa por el tema del comunicado y no es el mejor momento.

			Y se fue con rapidez.

			Recordaba la cantidad de “Pit Bulls” de seguridad a los que había retado por intentar darle la mano a Alejandro Sanz y, sin embargo, ahora con un “Backstage All Access (AA)” era yo quien “elegía” la distancia. 

			La sala estaba llena de periodistas y de cámaras de fotos y de televisión. Había reporteros de los programas estrella de la época. El murmullo de la sala proyectaba la expectación de volver a ver a Sanz después de tres años lejos de España y más con un comunicado mediático a sus espaldas.

			Desde el rincón del final de la sala, y con el “síndrome de las piernas inquietas” en pleno apogeo, viví mi primer encuentro con Alejandro Sanz ya como profesional de la Industria de la Música. Su “look” me recordaba al de hacía años, al del póster del disco “3” que tenía en la habitación de Valencia. Me resultaba tan familiar que lo que más me apetecía era gritarle: “Alejandro estoy aquí. Soy Ami, la de ‘El Café’ ”.

			Escuchaba atenta las preguntas de los periodistas y más aún las respuestas de Alejandro con las que supo campear con gracia y desparpajo todas las cuestiones planteadas, incluidas las que tenían que ver con su vida privada. 

			Al terminar el tiempo de presentación del disco, la prensa pasó a la sala del “showcase”23 y Alejandro se marchó junto con Quela y Flora al camerino. Mi sitio no sabía bien cuál era pero quise hacer uso de mi “backstage AA”. Con aquel plástico que me colgaba del cuello conseguí pasar todos los controles y llegar al último. A 10 metros estaba el camerino. 

			Al igual que en Benicarló, me topé, de nuevo, cara a cara con Miguel, el guardaespaldas de Alejandro Sanz. 

			- Hola, ¿quién eres? Me preguntó con sonrisa sarcástica mientras miraba mi acreditación.

			- Soy Ami, Miguel. Hablé contigo hace unos meses por un tema de Ana Torroja. Trabajo como asistente de “Promoción” en FGM, le dije con la cara ruborizada y el pulso acelerado.

			- Ah, hola Ami. Me alegro de conocerte. Pasa.

			 

			A tan solo unos metros estaba el camerino y el personal de FGM, que entraba y salía. Apoyada sobre una caja de metal negra y fingiendo escribir mensajes de texto en el móvil, esperé a que algo sucediera.

			Diez minutos después, los técnicos empezaron a correr de un lado a otro, y Flora, Quela y Manu salieron del camerino. Un rato después, hacía lo mismo un Alejandro Sanz con cara de concentración. Todos pasaron por delante de mí sin decir nada. Todos menos él, que me miró, sonrió y me dijo: “hola”. Y con el alma encendida, le correspondí el saludo.

			A lo lejos, empecé a escuchar los primeros acordes del tema “A La Primera Persona”. Y así, flotando en mi propia burbuja, llegué a la sala de un evento donde todos desaparecieron y me quedé yo, a solas, escuchando al Alejandro de toda la vida.

			 

			 

			 

			6. El Vecino De Al Lado

			 

			“No existe la casualidad, y lo que se

			nos presenta como azar surge de

			las fuentes más profundas”.

			(F. Schiller).24

			 

			Al terminar los meses de prácticas, Elsy decidió volver a México. Ni la posibilidad de llevar la promoción de Julieta Venegas en España le hizo cambiar de idea. Añoraba a su familia y la tranquilidad de un trabajo más rutinario. Y así, de un día para otro, hizo las maletas y cambió los “photocalls”25 por el yoga y la sangría por el Tequila.

			La marcha de Elsy me dejó hueca por dentro. Estaba huérfana de amiga, confidente y de compañera de aventuras. Y es entonces cuando descubrí un Madrid inmenso y deshumanizado en el que sabía el nombre de muchos pero no tenía el corazón de nadie. Por eso, decidí dejar el piso de la Calle Jardines y buscar mi propio kilómetro cero.

			Rastreé en distintos portales de internet algún apartamento cercano a FGM para compartir con gente de mi edad, pero apenas había oferta en aquella zona. Era un barrio residencial, de gente con una media de 45 años y con buen nivel adquisitivo. Alquilar habitaciones en esta zona de Madrid no era “cool”.

			Al tachar los días en el calendario, la asfixia que me provocaba el piso de la Calle Jardines iba “in crescendo”. Sin embargo, cuando iba a ampliar la búsqueda a otras zonas, un anuncio me llamo la atención:

			“Hola, somos Marta y Luisa, tenemos 21 y 24 años y buscamos alquilar una habitación a otra chica de nuestra edad. El piso es muy alegre y luminoso y está situado muy cerca del Liceo Francés”.

			De forma instintiva, llamé al móvil que aparecía en “Idealista”26 y esa misma noche, a la salida del trabajo quedé con Marta para ver el piso. El punto de encuentro con ella fue la boca del metro de Arturo Soria. La primera impresión lo valió todo. Era una chica delgada, de aspecto “hippy” y no dejaba de sonreír.

			- ¡Hola! ¿Tú debes de ser Ami?

			- ¡Y tú, Marta! Encantada.

			- Igualmente. Mira he venido en coche a recogerte pero realmente andando estamos a menos de diez minutos.

			- Trabajo aquí al lado y por eso busco un piso que este cerca y que pueda compartir con gente joven.

			- Te va a gustar mucho. Ya verás. Además, Luisa, la otra chica, es enfermera y es encantadora. Nos llevamos muy bien.

			 

			El coche lo aparcó en el portal número 23. No localicé el nombre de la calle, pero aunque estaba muy oscura parecía que tenía árboles y era muy tranquila. 

			Nada más entrar al piso tenía claro que iba a ser mi hogar. A pesar de que ya era de noche, la casa resultaba muy acogedora. Estaba toda decorada de IKEA y tenía el suelo de madera. Además, me atrapó por completo la terraza soleada de 15 metros cuadrados y la piscina comunitaria. Poco me costó imaginarme cómo sería un domingo cualquiera en aquella casa.

			Ya no necesitaba más información. Quería vivir allí.

			- Marta, me encanta el piso. Por mi parte, me gustaría mucho ser vuestra compañera.

			- ¡Ay, sería estupendo! Además, estoy segura que a Luisa también le vas a caer muy bien. Hoy tiene turno de noche pero ya la conocerás otro día.

			- Entonces, me decías que este piso está muy cerca de mi oficina andando ¿verdad?

			- Sí, sí está al lado. Mira nuestra casa está situada en una calle muy pequeña, que se llama Toronga, pero que está al lado de Moscatelar que da acceso a donde está tu oficina.

			- ¿Me has dicho Toronga? repetí en voz alta para creerme lo que ya había escuchado a la perfección.

			- Si…Toronga… ¿la conoces?

			- Eh…bueno…creo que Alejandro Sanz vivía por aquí cerca…Es que trabajo para él.

			- Ah, sí, sí. Es el vecino de al lado (me dijo sin ningún tipo de aspaviento ni sorpresa). Ahora vive solo su madre. De hecho, nos la encontramos muchas veces. Aquí somos muy pocos vecinos. ¡Así que trabajas con Alejandro Sanz! Qué gracia…a mí no me gusta mucho su música, pero me cae bien.

			- Sí, sí es majo…aunque yo aún no le conozco porque ahora vive en Miami y solo llevo trabajando 3 meses en esta oficina… le respondí para pasar el tema de puntillas.

			- ¿Bueno entonces contamos contigo para el piso? ¿Te vienes la semana que viene ya?

			- Sí, sí contad conmigo. Voy a empaquetar todo y nos vemos en unos días.

			 

			Y así, me despedí de Marta. 

			Salí del portal y esta vez, a pesar de la poca luz que había, sí reconocí dónde estaba. Era la calle Toronga y a pocos metros estaba el chalet azul y blanco que me resultaba tan familiar. 

			¿Casualidad? ¿Destino? Ya no me lo iba a preguntar más...

			 

			 

			 

			7. “Indie Girl”

			 

			“Desde aquella habitación, 

			desde aquel rincón tan exquisito, 

			lanzamos un mensaje para todo el universo”

			(“Rincón Exquisito”. Second)27.

			 

			Second era el fichaje más “indie” de FGM. 

			José Ángel, Nando, Fran, Jorge y Javi entraron a formar parte del “roster” de la oficina casi a la par que yo. Venían precedidos por una larga trayectoria con bastante reconocimiento en la escena alternativa musical. Sin embargo, les faltaba el empujón que solo una agencia como FGM les podía dar en aquel momento.

			Era un grupo atípico en relación con el resto de artistas de la oficina. Y se palpaba que a mis compañeros les gustaba el despunte musical que aportaba Second entre los grandes artistas consagrados como Raphael, Paloma San Basilio, Ana Torroja o Bosé. Su rock no solo era rompedor sino que suponía un reto a nivel de contratación, de promoción e incluso de “management” en general.

			Como buenos rockeros, los componentes de Second tenían mucho de juerguistas, seductores y de entrañables canallas. Por eso, el día que Ion, responsable de “Marketing y Contratación” me asignó coordinar la gira “Dycrectos” me puse con gusto la chupa de cuero y las botas negras de punta.

			El tour estaba patrocinado por una marca de whisky y consistía en una mini-gira de cinco conciertos por ciudades de la geografía española. La primera cita fue en la mítica “Sala Sol” de la calle Jardines. La misma que impidió que Elsy y yo pudiésemos dormir más de cuatro horas seguidas ese verano. Sin embargo, ahora que mi hogar estaba en Toronga quería vengarme y cantar a voz en grito hasta el amanecer. 

			Después de las entrevistas de “MondoSonoro” e “Indyrock”28 a José Ángel, el vocalista y líder del grupo, llegó el esperado concierto. Las entradas se habían agotado desde hacía días y la gente estaba desatada por escuchar los nuevos temas del álbum “Invisible”. En directo ardía el escenario y lo que empecé como un ligero movimiento de pie acabó convirtiéndose en saltos y coros en forma de estribillo. 

			Al terminar la actuación, descubrí que lo mejor de un concierto siempre estaba en la trastienda. No había nada mejor que tener 25 años, amar lo que haces y saborear la adrenalina del “rock & roll”. Ese día fue mi bautismo musical al firmar el pacto de silencio del código deontológico de los rockeros: “lo que pasa en gira se queda en la gira”. 

			Aquel trato no hizo más que aumentar mi expectación y mi deseo de descubrir un mundo que acababa de descorchar. Era como una sociedad secreta a la que muchos querían acceder pero solo unos pocos podían entrar. La noche fue tan corta como el sol nos dejó y tan divertida como para no olvidarla jamás.

			La experiencia de la “Sala Sol” activó en el cerebro un proceso “revival teen”. Así, los días posteriores, me dio por tatarear en bucle “Rincón exquisito” y leer todo lo que se publicaba sobre Second. Volví a la época “fan” aunque con una perspectiva 360º y con un sueldo por hacer lo que más me apasionaba.

			Adoraba a Second y ellos también se acostumbraron a mí. Hicimos un buen equipo. Nos entendíamos como colegas pero también como amigos. Una línea que el tándem “manager-artista” ni suele, ni debe cruzar. Sin embargo, todos éramos nuevos en el “show business” de primera división y la emoción aún nos primaba más que la razón. 

			Cada uno tenía su papel en el grupo. Desde el que te sacaba la carcajada con un simple gesto, pasando por el ligón o el responsable. Cada pieza necesitaba a la otra y así al final, todos “pagaban el pato”29 en su justa medida.

			Tal vez por ser más tranquilo o por representar el rol de responsable, conecté muy bien con José Ángel. De hecho, él fue quien se ocupó, en las semanas que duraron los “Dycrectos”, de asumir el liderazgo en mi transformación musical.

			- Ami, ¿sabes que después de esta gira vas a ser ‘indie forever’, verdad?

			- ¡Sí, lo sé! ¿Y qué voy a hacer con todas las ‘Super Pops’ acumuladas en el armario y los pósteres de Alejandro Sanz en mi habitación? (lo que no podía imaginar José Ángel era lo mucho de verdad que había en mis palabras)

			- Se acabó. Ya no hay vuelta atrás. Ahora ya eres la ‘indie girl’ de Second.

			- Me parece fenomenal. Pero en el coche escucharemos a Bisbal y Bustamante.

			- ¡Hecho!

			Y así, entre bromas, patatas “Matutano” y cervezas nos pasaban las horas en la furgoneta de camino a los conciertos.

			Al llegar a cada destino, los chicos acudían directamente a la sala para ensayar y yo coordinaba que los aspectos logísticos estuvieran en orden. Pactaba con la prensa el horario de las entrevistas, gestionaba con el dueño del local el lugar para los “Meet and Greet”30 y comprobaba que la publicidad del patrocinador estuviera en el lugar adecuado. 

			Y con el tiempo justo, como era la costumbre, llegaba la hora del concierto. Cambiaba la ciudad y la sala pero los conciertos de Second siempre eran pura energía. Tenían el don de conectar con el público y crear química al margen de las diferencias. Y al terminar de tocar, la gente seguía vibrando con ellos. 

			Mi tiempo con Second fue corto pero intenso. Ellos fueron los primeros que me hicieron sentir la pasión de un artista por su música. Una emoción obligada a convivir con el racional negocio de la Industria; ese sector al que, ahora, yo representaba.

			 

			 

			 

			8. Rumbo A La Batalla

			 

			 “No temo a los competidores, solamente temo a la competencia desleal”.

			(Jeff Bezos31).

			 

			El invierno llegó a Madrid y fue el primero que pasé con “Mr. Carrot” custodiando la terraza de casa. Con este nombre, las tres compañeras de piso bautizamos al muñeco que hicimos con dos bolas enormes de nieve. No le faltaba de nada: la nariz era una zanahoria, los ojos dos botones y la boca una regaliz roja doblada en forma de sonrisa. Sin embargo, poco me importaba que lloviera o que estuviéramos a -3 grados, porque cada mañana me levantaba con la misma pregunta en la mente: “¿qué aventuras traerá hoy el día?”. 

			Nada tenía que ver el trabajo que hacía ahora en FGM con el de los meses en prácticas. Apenas había tiempo para respirar, pero estaba en ese “estado de flujo” al que David Goleman32 se refiere para hablar del vibrar con la vida. De un disfrutar con el “aquí y el ahora” en el que el reloj queda suspendido y la mente está en un estado máximo de lucidez. 

			Atendía a los periodistas, coordinaba ruedas de prensa, viajaba con los artistas, redactaba noticias para la web…Todo me gustaba. Además, al ser asistente del departamento vivía de cerca el desarrollo profesional de todos los cantantes de la oficina. A diferencia de mis compañeras que eran jefe de producto y estaban especializadas en tres o cuatro artistas cada una, yo tenía que estar con todos. Con Raphael, David de María, Malú, Miguel Bosé, Revólver, Second, Mota, Paloma San Basilio, Sergio Rivero, Marlango…aunque siempre faltaba uno: el que vivía en Miami.

			Me gustaba observar de cerca a los artistas. Me llamaba la atención su cotidianidad y la expectación que les rodeaba. Al principio, me costaba asumir el rol de asesora que los propios cantantes te presuponían por trabajar en su oficina de “management”. 

			- ¿Qué me pongo? ¿El vestido o mejor los pantalones de cuero negro? me preguntó Malú el primer día que la acompañé para hacer una sesión de fotos para la revista “Shangay”.

			- …eh…bueno, las dos cosas te quedan bien. A lo mejor, los pantalones transmiten más rebeldía. Le respondí dudosa por no acertar en mi respuesta. 

			- Pantalones. ¡Justo lo que yo también pensaba!

			 

			Tener delante a una persona de la que sabes mucho de ella por la televisión y a quien escuchas cantar en la privacidad de tu habitación, crea un sentimiento de familiaridad difícil de manejar. Por un lado, conoces detalles íntimos de su vida privada (¡incluso más de los que te gustaría!) y por otro, eres consciente de que tú eres un completo anónimo para ella. Luego asumes que tu realidad nada tiene que ver con la suya. Así, mientras tu máxima preocupación, tal vez sea llegar a fin de mes, la de ella puede ser cómo recibir un Premio Grammy. Con lo que al final, casi siempre opté por sonreír mucho y hablar poco.

			Por suerte, como bien dicen, la experiencia es un grado. Y así, después de haber vivido en ocho meses en FGM más “primeras veces” juntas que en todos mis 25 años sumados, aprendí a mirar aquel mundo con otra perspectiva. Descubrí que el artista suele ser una persona con una sensibilidad fuera de lo común que le lleva, por amor a la música, a entregar su vida al público. Y eso no siempre es fácil.

			Como una esponja de mar, absorbía y absorbía experiencias y emociones tan intensas que en la mayoría de los casos nunca me daba tiempo a asimilar. Y al final, casi sin darme cuenta, me convertí en una pieza más de FGM; no por contrato sino de corazón.

			Se decía que “en ese mundo entra quien puede pero se queda quien vale”. Valía en el sentido de amar a tu trabajo por encima de todo, de saber mediar entre el arte y el negocio o entre lo divino y lo humano. Y eso no se aprende en ninguna universidad sino que llega del esfuerzo, la constancia y el sacrifico. En mi caso, puse el alma entera y la mitad de la que tenía reservada para la siguiente vida. 

			Tras tropezar con alguna zancadilla y levantarme con el estirón de varias manos amigas, antes de terminar el año me hicieron jefe de producto de los artistas más noveles de la oficina: Junior, Marlango, Sergio Rivero y Mota. 

			La competitividad es parte de la vida y en este negocio mucho más. Solo un artista puede encabezar la lista de ventas y lo mismo pasa con las personas que trabajan para ellos. A base de coleccionar cicatrices, aprendí a ver las dobleces y a defenderme en las batallas. Sin embargo, y aunque fui a la guerra y luché, nunca me gustó hacerlo. Y ese fue siempre mi tendón de Aquiles.

			 

			 

			 

			9. El Globo De Helio

			 

			“No dejes apagar el entusiasmo, virtud tan valiosa como necesaria; 

			             trabaja, aspira, tiende siempre hacia la altura” (Rubén Darío)33.

			 

			Risas nerviosas, reuniones a puerta cerrada, cuchicheos…

			Tenía tantos frentes abiertos que fue fácil evadirse de la situación de tensión que se vivía en la oficina. Junior, el rapero flamenco, lanzaba nuevo disco. Había mucho por hacer con él pero también con Marlango, la formación de Leonor Watling, que se encontraba en plena gira. Y luego, estaba Mota y Sergio Rivero que arrancaban campaña de promoción. El grupo lo integraban dos chicos jóvenes, Manuel (que era hijo de Raphael) y Álvaro, que fueron los primeros artistas que conocí al entrar a FGM y por los que sentía debilidad. Al igual que con Second, ellos además de artistas eran amigos. Sergio Rivero no superaría los 20 años y su voz y desparpajo en el baile lo habían convertido en el último ganador de “Operación Triunfo”. Su juventud y dulzura isleña despertó mi lado más protector. 

			Admiraba y respetaba a todos los artistas que tenía bajo “mi tutela” y la relación con ellos fue de entendimiento desde el principio.

			Nada me habría hecho desviar mi atención de lo que hacía sino hubiera sido por detalles como aquella llamada: 

			- Ami, ¿qué estás haciendo ahora mismo?, me preguntó Flora con una dulzura sospechosa.

			- Estoy preparando el plan de promoción de Junior. Ya he cerrado alguna entrevista en Canal Sur, Onda Radio…

			- Vale, vale (me interrumpió). Deja de hacer eso, y redacta una nota de prensa sobre el “sold-out” de Alejandro en México. Quela está muy ocupada y vas a echarle una mano.

			- Ah, perfecto, perfecto. Le respondí sonriendo con todos los poros de la piel.

			- Gracias Ami.

			- De nada. Estoy encantada.

			 

			Como si de un globo de helio se tratase, mi imaginación empezó a volar tan alto que me asusté y me obligué a pinchar el globo. Hice la nota de prensa y volví a mis quehaceres.

			Poco después, me encontré a Ion en el metro y con un disimulo poco creíble me preguntó: “¿A ti te gustaría trabajar con Alejandro Sanz?”.

			Aquello hizo saltar todas las alarmas. “¿Por qué me hacía esta pregunta?”. La gira ya había empezado y por mucho que buscara una explicación no la encontraba. 

			Al día siguiente, Mari Sol, del departamento “Internacional” y con quien apenas había intercambiado cuatro palabras en aquellos meses, se acercó a mi mesa y me dijo: “Ami necesito que busques fotos de Alejandro Sanz antiguas para preparar un dossier para los promotores internacionales”.

			Algo estaba pasando pero me daba miedo preguntar y no saber gestionar la respuesta. Mientras, el globo de helio cada vez era más grande y tiraba con más fuerza.

			Me esforzaba por no pensar demasiado y hacer con calificación “cum laude” lo que me pedían. Y como suele pasar cuando las cosas se hacen con el corazón, aquellas notas de prensa e informes brillaron con luz propia. Entonces, Flora me sorprendió con un gesto, inusual en ella, que fue el mejor “bonus” que me podía dar. Así, con copia a toda la oficina, reenvío una de mis notas de prensa con un apunte suyo que decía: “Exquisita nota de prensa. Felicidades, Ami”.

			El globo de helio volaba y volaba y, aunque no sabía a dónde iba, ya no ponía resistencia, sino que me dejaba arrastrar por él hasta el último rincón del País de los Sueños.

			El dossier que me pidió Mari Sol me llevó varios días terminarlo. Como me explicó la responsable de “Internacional”, necesitaba fotos antiguas y, para ello, tenía que rebuscar en el armario donde se apilaba todo el material de Alejandro Sanz. Aquel mueble del despacho de “Promoción” era “El Tesoro de Alibabá” para cualquier fan. Había discos de vinilos, singles inéditos, fotos nunca publicadas, “merchandising”… 

			Cuando ya solo me quedaba un CD de fotos antiguas por revisar, me llamó la atención el título que ponía en la tapa: “Cadena Dial -Valencia”. Y como un “déjà vu”, me encontré en una sala llena de fans recibiendo empujones y regalando pisadas, a un lado y al otro.

			Sin perder tiempo, puse el CD en el ordenador. Aparecieron decenas de fotos similares entre sí. En todas aparecía un centenar de cabecitas y manos saludando a un Alejandro Sanz que estaba en una mesa haciendo una entrevista con un locutor de “Cadena Dial”. Era el “Palau de la Música” de Valencia. El mismo sitio del “déjà vu”, el lugar donde unos años antes le había visto por última vez. 

			Con avidez, revisé las fotos, una por una, y antes de llegar al final de la lista… ¡zas! Ahí estaba yo, con el pelo rojo de rizos y la cara en tensión por querer y no poder darle la mano al ídolo aclamado. Y tras la primera, hubo otra foto, y otra y otra. Cada vez, aparecía más cerca del artista. Hasta que en la última, ahí estaba, con mi mano agarrando sus dedos y mis ojos clavados en él. Y después, levanté la vista y vi en el pasillo a Flora Gala. “Vivir de un sueño - Vivir un sueño”, pensé. Y un escalofrío me recorrió de la cabeza a los pies.

			Floté en el limbo hasta que Serge me gritó al oído: “¡despierta!” Con las pulsaciones al borde del colapso, minimicé las fotos lo más rápido posible. Me asustaba no saber las consecuencias que podía tener que mi secreto dejara de serlo.

			Los días pasaban y mi mente no paraba de argumentar, contra-argumentar y soñar. La montaña rusa emocional me tenía exhausta y sin dormir, pero asumía que así se sentiría Lara Croft en su última aventura. Era jueves y el sábado se celebraba el festival “Valladolid Latino”. Un macro-concierto que contaba con los artistas de moda. El Canto del Loco, Chayanne, Carlos Baute… eran algunos de los cantantes que actuaban. Y, entre ellos, el plato fuerte: Alejandro Sanz que regresaba a los escenarios después de tres años de ausencia.

			Sin muchas explicaciones, Flora me dijo que debía estar allí apoyando a Quela en todo lo que necesitara. Desde aquel instante, desconté con ansia las horas para ver a Alejandro. 

			Mientras Manu, el director de “Producción”, conducía rumbo a Valladolid, miles de mariposas revoloteaban en mi estómago solo de imaginar cómo sería el reencuentro con Alejandro Sanz. Tan enfrascada estaba en mis pensamientos que ni siquiera caí en la cuenta de cómo se estaba nublando el día. Sin embargo, al llegar al destino, el paisaje rompió toda ensoñación posible.

			El viento huracanado arremolinaba todo lo que encontraba a su paso: vallas, cartelería, arena…y la cara de los organizadores se tiñó de preocupación. La situación empeoró en la hora previa al evento. La lluvia fue sustituyendo al viento y, tras los rumores, la noticia, que nunca querría haber escuchado, se confirmó: “el concierto se suspendía por motivos de fuerza mayor”. 

			Y así, tras doce horas de frío en Valladolid, regresé a casa con la misma cara larga de años atrás al quedarme en las puertas del camerino de Alejandro Sanz en Benicarló. “¡No puedo creer que me pase esto…el único artista que nunca voy a poder conocer! Me paso los días escuchando su nombre, viendo a su madre cuando va a comprar, redactando notas de prensa para él y ¡no hay forma de verle! Esto ya es una tortura”, me decía a mí misma en ataques de victimismo.

			Aquel revés, me dejó sin sangre en las venas. Sentía que cuando por fin rozaba el sueño, éste se ponía unos centímetros más adelante y así, una vez tras otra. Era la Tierra Prometida que nunca llegaba. 

			Un par de días después del “Valladolid Latino”, y agotada por un cansino diálogo interno que no callaba ni para dormir, mi humor esa mañana no era el mejor. Mientras me preparaba un “Cola Cao” en la cocina de FGM, el teléfono sonó. Ion, me pidió que bajara a su despacho. A diferencia de otras veces, tenía pocas ganas de ver a nadie y menos sin haber desayunado. Sin la prisa que solía darme cuando un jefe me llamaba, me bebí la leche y bajé las escaleras arrastrando los pies.

			- Buenos días, Ion.

			- ¿Qué tal Ami?

			- Bien, bien (no le iba a explicar cómo me angustiaba el peso de una ansiedad que ya me superaba).

			- No sé si sabes que está aquí Alejandro. (pum-pum, pum-pum, pum-pum, el corazón empezó a latir en la sien y el calor corporal me subió a los 40ºC).

			- No, no lo sabía.

			- Bueno, el caso es que ha venido solo para estar unos días y se queda en el ‘Hotel Me’. Ya he hablado con Quela y le he avisado porque unos periodistas van a ir para grabar un saludo por el Centenario del Betis. Yo estoy muy liado y me gustaría que fueses tú a coordinar aquello.

			(La temperatura debió subir hasta los 100ºC, porque la sangre ya me hervía). 

			- Por supuesto, por supuesto. 

			- Bien, pues tienes que irte ya. Le he dicho a Quela que estarías allí en 45 minutos.

			- Genial, genial. Gracias Ion…

			- De nada…me dijo mientras me guiñaba el ojo.

			 

			Con la cazadora negra de cuero abrochada hasta la mitad y el pintalabios extendido a dedadas, me subí en el taxi y pensé: “mayo, mayo, mayo…hace diez años exactamente conocí por primera vez a Alejandro Sanz y hoy, por fin, espero volver a verle en el ‘Hotel Me’ ”.

			Y tras engullir tres valerianas, subí al ascensor y le di a la última planta. El globo de helio me esperaba en la “suite” presidencial. Esta vez, él llegó antes que yo.

			 

			 

			 

			10. Mi Jefe Se Llama Alejandro Sanz

			 

			“I won’t stop loving every day

			I won’t stop believing in myself

			I won’t stop looking for my life”

			(“Won’t Stop”. Electric Nana)34.

			 

			Planta 15 al fondo a la derecha. Esa era la “suite” donde los periodistas debían esperar a Alejandro Sanz. Con los nervios de una quinceañera a punto de dar vida al artista del póster de su habitación, bebí agua, tomé aire, me quité la cazadora y tras atusarme el pelo, llamé a la puerta.

			Pedro, el entrevistador, me recibió con una sonrisa. Tanto él como Luis, el cámara, tenían más o menos mi edad y habían sido contratados por el Betis para grabar al cantante felicitando el centenario del equipo verdiblanco. Al descubrir que Alejandro todavía no había llegado, me tranquilicé.

			Charlar de la vida nocturna de Madrid con aquellos chicos y soltar un par de carcajadas me liberó de parte de la tensión que me quitaba el aliento. El ambiente era distendido hasta que un “toc-toc” nos puso a los tres en alerta.

			La puerta se abrió. Primero entró Quela y después apareció Alejandro Sanz. Ella se acercó a mí como una gacela y me dirigió a un saloncito contiguo al de la grabación; él se quedó de cháchara y bromas con los periodistas. Solo me dio tiempo a saludarle de lejos con la mano. Mi compañera se empeñaba en explicarme algo de una nota de prensa pero yo solo tenía el radar puesto en los comentarios, sobre los nuevos fichajes béticos, que venían del otro lado de la pared. 

			Cuando Quela terminó de hablarme, pasamos a la sala de la grabación. Cinco minutos después, los periodistas salían por la puerta con el mensaje grabado y la alegría de un par de cervezas compartidas con Alejandro Sanz. 

			Un instante después, Alejandro se acercó a mí y Quela le dijo: “Mira, ella es Ami. Está trabajando en el departamento de ‘Promo’ de FGM”.

			- Hola, Ami. ¿Cómo estás?

			- Hola Alejandro. Estoy muy feliz de poder conocerte, por fin.

			- Espero que tanto Flora como Ion te estén tratando bien.

			- Sí, sí, para mí es un sueño poder trabajar en FGM.

			- Me alegro mucho. Bueno… a ver si coincidimos pronto.

			 

			Y como un gesto de “bienvenida”, Alejandro me regaló un envolvente abrazo que estaba fuera del guión. Mis esquemas mentales se rompieron en añicos y tan desubicada me quedé que solo pude responder con la rigidez de una tabla de acero. Sin embargo, como las neuronas espejo35 siempre las tuve bien entrenadas, solo bastaron un par de segundos para reaccionar y corresponder el detalle con su misma calidez.

			Desde mi entrada en FGM, tenía las emociones amordazadas, sin poder salir, y cuando debían hacerlo se bloqueaban. Poco a poco, la auto-dictadura se fue suavizando aunque nunca llegó a ser derrocada.

			Así nos despedimos. Eran las 12:00h. 

			Volví a la oficina y abrí de un golpe la puerta de entrada. Acalorada entré al despacho de Ion para darle las GRACIAS. Acababa de vivir el momento que había anhelado desde que me matriculé en la universidad de periodismo.

			Reencontrarme con Alejandro Sanz después de diez años abría una nueva etapa profesional en mi vida. Los hombros dejaron de ser de piedra y el cuerpo se convirtió en pluma. También cambié las compañías. Por las noches, ya no abrí la puerta al sigiloso Miedo, a la tenaz Vergüenza y a la sufridora Inseguridad e invité a venir al Trío de los Invencibles: el Esfuerzo, la Ilusión y la Paciencia. Mis nuevos compañeros siempre me repetían a modo de “slogan” la misma frase: “todo llega”. 

			La semana siguiente de haber conocido a Alejandro Sanz, Paula me pidió que le hiciera una nota de prensa de The Cabriolets, el grupo de Bimba Bosé que ella asesoraba. Esa fue la primera vez que con tono contundente, por la lista de tareas que tenía a la cola, me negué a hacerlo: “estoy hasta arriba, Paula. No creo que me dé tiempo. Tengo que hacer una nota de prensa de Alejandro y un dossier urgente sobre la gira de El Tren, para ya…” Sin embargo, antes de que terminara la frase, Lena me interrumpió e increpó a su compañera: “Mira Paula, vas a tener que acostumbrarte a no depender de Ami más, porque ella se va a ocupar de coordinar la prensa de Alejandro en la próxima gira”.

			En ese momento, ya no escuché nada más. Para mí, el mundo había dejado de girar. Al contrario de lo imaginable, la tensión me debió bajar tanto que me mareé. Temí que me fuera a desplomar en el despacho, delante de Paula y Lena que estaban enzarzadas en una discusión por mí. Así que zigzagueando fui al cuarto de baño. Con la tapa cerrada me senté sobre el sanitario. Cerré los ojos, apoyé los codos sobre las rodillas y me puse las manos en la sien. Primero, me esforcé por respirar con profundidad y recuperarme del bajón que me había sobrevenido. Y cuando conseguí encontrarme mejor, las palabras de Lena empezaron a retumbar: “Ami-gira-Sanz; Ami-gira-Sanz; Ami-gira-Sanz”.

			“¿Pero cómo era posible aquello?; ¿Pero si yo era la más nueva de la oficina? ¿Sería una invención de Lena? ¿Pero por qué se inventaría eso?”

			Después de una espiral de preguntas, llegó la esperanza: “…a ver…es cierto, que cada vez me mandan más cosas de Alejandro Sanz, la gente cuchichea a mis espaldas, Flora está muy pendiente de mí…” Y tras el análisis de hechos, las ganas gritar: “¡madre mía, madre mía…que mi jefe se va a llamar Alejandro Sanz!”

			Y después de un paseo por el espacio sideral, salí del baño. Me lave la cara y como si no hubiera pasado nada me senté en mi sitio. Como era habitual, ni Paula ni Lena se percataron de nada.

			Los días seguían pasando, cada vez dedicaba más tiempo a trabajar para Alejandro Sanz pero nadie hacía alusión al comentario de Lena. Hasta que una tarde, cuando estaba a punto de terminar la jornada, Ion me llamó a su despacho. 

			- ¿Qué tal Ami? 

			- Bien, muy bien Ion. 

			- ¿Estás muy agobiada con las cosas que te mandamos de Alejandro Sanz?

			- ¡Qué va, qué va, me encanta! Disfruto mucho haciendo notas de prensa, dossiers o lo que haga falta.

			- Bueno…mira, te he llamado porque quiero decirte una cosa…Es secreto y no puedes contárselo a nadie pero Flora te va a llamar. Te va a proponer que seas la próxima responsable de prensa de Alejandro Sanz (Y tal y como lo dijo, se quedó mirándome fijamente para ver mi reacción).

			- ¿De verdad, Ion? ¡No me lo puedo creer! ¡Sería un sueño para mí! Le respondí con el entusiasmo de saber que el rumor ya era una realidad.

			- No puedes decir nada, pero quería que lo supieras. Cuando se propuso tu nombre para el puesto, yo te apoyé mucho. Creo que tienes una alegría que es lo que Alejandro necesita y además te esfuerzas mucho por aprender y hacer las cosas bien. Lo vas a hacer fenomenal.

			- Estoy muy feliz Ion. Gracias por todo…

			 

			Dejé la incertidumbre a un lado y permití a la imaginación volar sin límites. Estaba en el centro de mi sueño más anhelado y a partir de ahora todo eran “bonus”, “extras” o sorpresas que ya no estaban en el esquema.

			Unas horas después de mi charla con Ion, Flora me llamó para que bajara a su despacho. Antes de hacerlo, tomé una valeriana, respiré tres veces con profundidad y me pinté de rosa los labios. Sabía que aquella conversación no sería una más.

			- Hola Ami (me saludó muy sonriente). Siéntate porque tengo algo importante que comentarte y pienso que te va a gustar.

			 

			(Mientras me acomodaba en el sillón blanco de delante de la mesa de Flora, me repetía con nerviosismo para mis adentros: “Me lo va a decir, me lo va a decir…”).

			- Estamos muy contentos contigo. En estos meses has mostrado que aprendes rápido y que te gusta el trabajo. Pones entusiasmo e ilusión y sabes trabajar con artistas. Por eso, y aunque todavía tienes poca experiencia, hemos pensado en que eres la persona idónea para ser la responsable de prensa de Alejandro Sanz en la gira. Además, te llevas bien con Quela y Alejandro quedó encantado contigo el otro día cuando os conocisteis.

			(No pude evitar puntualizar en silencio: “más bien, nos reencontramos”).

			Quela se va a encargar de llevar, de ahora en adelante, sus asuntos personales y, por eso, serás tú la encargada de ocupar su puesto. Viajarás con Alejandro, coordinarás las entrevistas y atenderás a los invitados el día de los conciertos ¿Qué te parece?

			- Esto es mucho más de lo que podría haber soñado. Voy a dejarme la piel y el alma para estar a la altura de la oportunidad que me estás dando, Flora. No te voy a fallar.

			 

			Como una apisonadora, el cariño que sentí por aquella mujer “intocable” fulminó por completo la pirámide jerárquica. Y en un abrazo de los que no se piensan, ella conoció mi historia y yo entendí que el secreto estaría bien guardado mientras tuviera que ser así. 

			En menos de un mes empezaba la gira. El 4 de agosto de 2008 arrancaba “El Tren De Los Momentos” en Santiago de Compostela. Y está vez yo iba en él.

			 

			 

			 

			11. El Monopoly

			 

			A pesar de no superar el metro y medio de altura, ya sabía que no era lo mismo vivir en El Paseo del Prado que en Lavapiés, ni ganar una herencia que pagar a Hacienda.

			El verano se había ido sin despedirse y todo olía ya a uniforme y a libros de texto. A regañadientes, volví a sacar la chaqueta de manga larga y las zapatillas “Victoria” de color rojo. Y mientras los minutos se resistían a avanzar, me dedicaba a mirar por la ventana cómo la bici “Orbea” tuneada de flores multicolores se quitaba con la lluvia los restos de arena de un verano ya caduco. 

			Cuando parecía que no existía nada divertido en estar recluida en casa, mi padre apareció con una caja de cartón amarilleada por el paso de los años. El desgaste de color, junto el olor a naftalina, delataba que aquel juego de mesa llamado “Monopoly”36 debía superar con creces la mayoría de edad. Con la expectación que siempre me generaban las reliquias de juventud de mi padre, encontré en ese tablero de especulación inmobiliaria el entretenimiento idóneo para olvidarme de la lluvia. Con agilidad y ambición aprendí las reglas del juego y empecé a descubrir las tácticas para no arruinarme y crear mi pequeño gran imperio. Después de una semana, no había quién me superase en el arte de la compra-venta. Al final de la partida, siempre acababa como propietaria de las estaciones eléctricas, las de tren y construyendo hoteles en el barrio de Salamanca y Recoletos. Tenía diez años y ya era la dueña de medio Madrid. Era imbatible.

			 

			***

			03.08.2007

			Empiezo mi diario de gira escribiendo desde el autobús de los músicos. Acabamos de salir de Madrid y nos dirigimos a Santiago de Compostela, la primera parada de ‘El Tren De Los Momentos’. Esto parece una casa más que un vehículo. Hay literas, televisión de plasma, cuarto de baño con ducha, salón…Ahora mismo, tengo sentado a mi lado al pianista de rizos que lleva toda la vida con Alejandro Sanz y detrás, lanzando piropos en medio ‘spanglish’, al batería con el que me hice una foto al final del concierto en la gira ‘No Es Lo Mismo’. También reconozco, unos sillones más adelante, a la guapa corista rubia y al chico cubano que toca la percusión. Me emociona imaginar un futuro compartido con esta ‘troupe’ que ya me es tan familiar.

			A pesar de las tres toneladas de responsabilidad que porto sobre la espalda, nunca antes las piernas estuvieron tan fuertes ni las ideas tan claras. ¡Me siento como Indina Jones a punto de arrancar su última aventura!

			Antes de que hubiese anochecido ya habíamos llegado al “Hotel NH” en Santiago de Compostela. Hacía bastante más fresco que en Madrid y se olía la frescura de la lluvia reciente. Mientras esperaba mi turno para hacer el “check-in”, Manu me informó de la inminente llegada del artista y de dónde tenía que esperar para recibirle.

			Después de mi habitual ritual para templar los nervios, seguí a Luís, el gerente del “NH”, hasta llegar al aparcamiento de los clientes VIP. Era la primera vez que alguien me mostraba el laberinto de pasillos, ascensores y almacenes que componían el inframundo de un hotel.

			El esfuerzo, en aquellos minutos previos a la llegada de Alejandro Sanz, se concentró en intentar no pensar en nada. Creía que esa estrategia evitaría que los gestos delataran el torbellino emocional que llevaba por dentro. Al final, el objetivo de poner la mente en blanco fue descartado y opté por asumir que me estaba jugando el boleto de mi Tren en aquel encuentro. La balanza tenía que estar del lado de la razón. No había tregua para el hemisferio derecho del cerebro.

			El todoterreno negro de cristales oscuros giró la esquina del garaje y el coche se detuvo para que bajaran sus ocupantes. Quela y JC, el tan nombrado director de “Cadena Dial”, fueron los primeros en salir. Un par de segundos después lo hacía Flora, que viajaba en la parte trasera junto a Alejandro Sanz, el último en dejarse ver.

			Para disimular el tembleque que llevaba, me dediqué a dar pequeños pasos adelante y atrás. Me acerqué al coche y, para no arriesgar más de lo debido, saludé con un justo “hola” a Flora y a Quela. Después, tomé aire y me presenté a quién adiviné que sería el director de “Cadena Dial”. El nombre de JC retumbaba en mi cabeza como uno de los pocos integrantes de la cúspide de la pirámide del “show business”. Era un hombre de unos treinta y largos que nada tenía que ver con el prototipo que imaginaba de “Pez Rey” de la Industria Musical. Con acento y espontaneidad sureña, me regaló una sonrisa equiparable, en aquel momento, al efecto de una “litrona” de tila. Aquel gesto de JC fue la primera de las varias tablas de salvación que me lanzó cuando el mar se embravecía. Pronto, descubrí que una gira es un pequeño micro-mundo de pasiones en las que convive la traición más ruin con la nobleza de quien menos te lo esperas. Y para mí aquel semi-dios de las ondas musicales fue siempre un apoyo incondicional para sobrevivir en la batalla. 

			Tras las presentaciones, solo quedaba Alejandro Sanz. 

			- Hola... Soy Ami, nos conocimos hace unos meses en el ‘Hotel Me’ grabando un video para el Betis. No sé si te acuerdas... Le dije mirándole un segundo a los ojos y el resto a cualquier sitio menos a él.

			- Claro, que me acuerdo… ¡Ami! Venga, pues luego nos vemos. Me dijo sin ningún síntoma de agotamiento tras el viaje y mientras Quela le susurraba al oído: “vamos Chan”.

			Con un suspiro ahogado, pensé: “Misión cumplida y prueba superada”. Y mientras la tensión se descomprimía como el gas al abrir la botella de cava, una voz gritó mi nombre. Era Miguel, que con su más de metro ochenta me llamaba desde la recepción. Me acerqué a la expectativa…

			- Ami, Alejandro quiere que esta noche subas a su habitación. Estará con Flora y los demás y quiere conocerte un poco más.

			- ¿Si…? (tras la noticia bomba, un monosílabo era mi mayor riqueza léxica).

			- A las once de la noche es buena hora.

			- Vale, gracias, Miguel.

			“Madre mía… ¿Y de qué le voy a hablar? ¿Y si me reconoce? Y con Flora delante…” Estaba abrumada pero escuchaba mis propios latidos y eso me gustaba. 

			Con la naturalidad que mis dotes de actriz novel me permitieron, me dirigí al ascensor. Ahora la tensión de los hombros se había extendido al cuello. Parecía un muñeco de “Playmobil” en los que cada movimiento de articulación hacía “clok-clok”.

			Quedaba una hora para el encuentro y no sabía por dónde empezar. Así que buscando la concentración en mitad del griterío de mis pensamientos, opté por empezar por lo profesional. Coordiné las últimas acreditaciones pendientes para la rueda de prensa del día siguiente, luego me di una ducha nada relajante y me vestí en menos tiempo que el ganador del “Récord Guinness” en esta disciplina. Desconocía el tipo de estilismo para este tipo de situación así que elegí la discreción del sufrido pantalón negro y la camisa verde de “Zara”. Eran las once menos cinco, no quedaban minutos y tampoco me entraba nada en el estómago. Por eso, engullí un menú de valerianas como amuleto para superar los nervios. Ahora, ya solo tenía que llamar a la “suite” presidencial del “NH”.

			Después de la rápida visita al “Hotel Me”, aquella era la primera vez que me invitaban a una habitación VIP. Los cuadros modernistas y la fisonomía de las puertas, diferentes al resto de las plantas del edificio, ya anunciaban que aquella era la planta noble. Habitación 1216. No tuve que buscar mucho. La presencia de Miguel, el guardaespaldas, justo delante de una gran entrada era la mejor indicación.

			“Pasa”. Me dijo con voz de pocos amigos.

			Aquello fue como el profesor de paracaidismo que te lanza al vacío sin avisarte. Paralizada, me vi dentro de la habitación con ocho ojos escrutándome fijamente. Y así, de golpe, noté como el fuego de la pira me subía por los pies y me encendía la cara con el calor casi abrasivo que me recorría el cuerpo.

			- Qué bien Ami que ya estás aquí. Has llegado justo a tiempo para jugar al ‘Monopoly’. ¿Te apuntas, verdad?, dijo Alejandro entre risas.

			“¿Al ‘Monopoly’? ¿Se refiere al juego de aquel verano de tormenta?; pero… ¿de verdad Alejandro Sanz me está invitando a mí a jugar con él a un juego de mesa?”, mi cabeza no dejaba de lanzar preguntas a borbotones que me dificultaban poder articular más de dos palabras seguidas.

			- Sí, sí, claro que me apunto. Le respondí sin mirarle a los ojos para evitar ponerme aún más roja.

			Con cierta torpeza, me senté en el sitio libre que había entre JC y Flora. Sentía como ella y Quela seguían todos mis pasos al milímetro y solo encontré en el director de “Cadena Dial” una mirada sin juicio. Me alegré mucho de sentarme a su lado.

			El ambiente, más allá del análisis al que estaba siendo sometida, era distendido y de bromas. Entre ellos, se contaban anécdotas y nombraban a personas que yo no conocía. Y aunque me esforzaba por ser natural, me resultaba difícil mirar más de tres segundos seguidos a Flora y Quela e imposible a Chan. Ese era el nombre de Alejandro Sanz en la intimidad. Por suerte, JC tenía conversación ágil y me ayudó a romper el hielo y a sumarme a ese póker de ases.

			- ¿Quieres beber algo, Ami?, me preguntó Alejandro con la picardía de quién se sabe admirado.

			- …ehh, sí, una Fanta, por favor, le respondí con la satisfacción de lograr mirarle a los ojos por un micro-espacio de tiempo.

			- Marchando una Fanta… y me dio uno de los botes que tenía en la camarera de al lado de su sofá.

			Aquel refresco de naranja fue el mismo que hacía años me había tomado en su casa de la calle Toronga. Por un instante, el frescor de las burbujas me hizo viajar en el tiempo y ver a la fan de ayer con los ojos de la coordinadora de prensa que aún no me había creído ser. Un escalofrío me despertó de la fugaz ensoñación y al contrario de lo que suele pasar, el presente me gustó más que el ayer.

			Con discreción, Flora se acercó a mi sitio y me preguntó si estaba todo bajo control para la rueda de prensa del día siguiente. Mi respuesta debió tranquilizarla y a partir de ese momento un par de sonrisas cómplices me hicieron ganar seguridad. Poco después, también Quela me regaló un “guiño de colegueo”.

			El examen había finalizado y ahora ya sentía que podía deslizarme en aquel fotograma casi de ciencia ficción. Y mientras saboreaba un momento irrepetible, me vino a la mente una entrevista que había leído en prensa. El nombre de “Chan” tenía su propio “storytelling”37 y recordarlo me hizo esbozar la sonrisa de quien descubre el secreto de un acertijo. A la vez que miraba de reojo como el protagonista de la anécdota barajaba con ímpetu las tarjetas del “Monopoly”, imaginaba el día en que un fan con dos copas de más le preguntó en un bar: “¿tú eres Alejandro Chan, verdad?”. Al parecer en aquel momento, Paco de Lucía, testigo de la situación, le bautizó con el nombre de “Chan”. Un apodo que se convirtió en la marca más personal del artista dentro de su ámbito familiar. 

			Alejandro era el maestro de ceremonias. Por eso, entre risas, explicó las normas y nos repartió a cada uno su ficha para jugar al “Monopoly”. Con guasa andaluza, y por ser la nueva del grupo, me dio preferencia para elegir el color de mi ficha. Así que me quedé con el verde, por su valor simbólico.

			El juego avanzaba y cada vez me sentía más cómoda. Con JC tenía muy buen “feeling” y las mujeres del grupo ahora me sonreían con los ojos. Además, empecé a ver a Alejandro Sanz más Alejandro y menos Sanz. Y por todo ello, aquella noche la viví como el niño que, sin esperarlo, se encuentra con el País de las Golosinas a sus pies.

			Entregada por completo a la compra-venta de casas y hoteles, seguí las tácticas que me había enseñado mi padre. En la primera parte del juego ya era propietaria de la empresa de agua y de la central eléctrica, así como de la estación del Norte y de Goya. Y la mayor parte de mis propiedades inmobiliarias estaban situadas en los mejores barrios de Madrid. Primero se arruinó JC, después Quela y ya solo quedábamos Alejandro, Flora y yo. Por un instante, me di cuenta que estaba jugando al “Monopoly” con la manager musical número uno y con el artista español más valorado, ¡y mi ídolo! Aquel hombre de carne y hueso que tenía delante era el mismo que aparecía en el póster de mi habitación y pensé: “¿Pero qué hago yo aquí?”. La respuesta la desconocía pero seguí desplegando toda mi estrategia financiera hasta que Alejandro gritó entre carcajadas:

			- ¡Descanso! …Ami, ¿vas a ser tan atrevida de ganar a tus jefes el primer día de la gira?, me preguntó de forma retadora.

			-¡Claro! No os avisé de que soy una brillante jugadora de ‘Monopoly’. ¡Me invitasteis a participar y ahora lo estoy dando todo! ¿No te estarás rajando ya, verdad, Chan? Le respondí con mirada fija y risa pícara. 

			Si me dicen que esa respuesta la iba a dar yo, jamás me lo hubiera creído. No sé si esa “Fanta” era desinhibidora o si la tensión acumulada tenía fugas descontroladas. 

			JC empezó a reírse y comenzó a aplaudir mi contestación. ¡Así se habla, Ami!, añadió mientras me ponía la mano en el hombro. 

			- Anda, ¿así que eres peleona? Eso está fenomenal. ¡Me encanta!, respondió “El Jefe” con complicidad.

			Entre risas, seguimos la partida por cinco minutos más. Estaba pletórica y pasándolo en grande pero creía que retirarse en el momento adecuado sería una victoria y más teniendo en cuenta el jolgorio que teníamos al día siguiente. Nos esperaba la rueda de prensa y el primer concierto de la gira. Así que me levanté de la silla y, tras disculparme por dejar la partida a medias, les dije que me iba a coger fuerzas para el día siguiente.

			Se quedaron sorprendidos los cuatro. Sin embargo, pienso que fue una retirada acertada y precisa. Y justo cuando estaba a punto de salir por la puerta, Alejandro me dijo:

			- ¿Cuál es tu canción favorita del disco, Ami?

			- Uff, qué pregunta tan difícil. Tengo muchas favoritas. Aunque… hay una muy especial, “En La Planta De Tus Pies”. 

			- Uhm, bueno saberlo, jaja.

			Con los ojos chispeantes terminé la partida de “Monopoly” más apasionante de mi vida. Eran casi las tres de la mañana y ya intuía que esa noche más bien iba a poder dormir poco.

			 

			 

			 

			12. Tu Cara Me Suena

			 

			“Nadie llega al paraíso con los ojos secos”.

			(Thomas Adams).38

			 

			Cámaras y periodistas, de aquí y de allá, abarrotaban la recepción del, hasta entonces silencioso, “Hotel NH” de Santiago de Compostela. El teléfono era una disco-móvil de llamadas y la “Blackberry” una cascada de mails. Con los primeros rayos de sol, me convertí en la persona más buscada por mis colegas de profesión. Lejos de que me temblaran las piernas, la sensación me gustaba. Me sentía útil y con la capacidad para coordinar con éxito la rueda de prensa del cantautor español más internacional. Porque si hasta entonces había tenido motivos para dar lo mejor de mí, ahora y tras la noche anterior, quería dejarme el alma.

			Viajar en “El Tren” de Alejandro Sanz me convirtió en una maquinista multi-recursos capaz de campear con destreza todos los obstáculos. Exprimía cada letra del “aquí y ahora”. Así que imaginé que estaba saboreando “la magia del escenario” de la que hablan los artistas, solo que sin la luz de los focos. Resolutiva, ágil y con facilidad de palabra sentía que aquel trabajo estaba hecho a mi medida. 

			Todo estaba preparado para la llegada de Alejandro. Los periodistas estaban en sus sillas y los cámaras ultimaban los detalles para grabar la entrada del cantante al salón. Flora me llamó al móvil: 

			- Buenos días, Ami. ¿Está todo listo para la llegada de Alejandro?

			- Todo preparado.

			- Perfecto. Vamos para allí.

			 

			Desde el final de la sala, comprobaba, por tercera vez, que los periodistas estaban en su sitio, que la acústica era correcta y que la botella de “Font Vella” estaba en la mesa de Alejandro. 

			Precedido por un representante de la empresa patrocinadora de la gira, Alejandro entró con su séquito: Flora, Quela, JC y una persona más, a la que no conocía aún. Al verles no pude evitar sonreír al recordar algunas escenas de la noche anterior.

			Con puntualidad británica, comenzó la rueda de prensa. 

			Desde mi rincón privilegiado, compartí con Alejandro los nervios de los primeros minutos. El artista comenzó explicando a la prensa los detalles de su gira internacional y después dio paso a la sesión de preguntas. Como una madre que anima a su hijo en el partido de fútbol del colegio, Flora no dejaba de arropar a Alejandro con miradas cómplices. Al final, con gracia y espontaneidad, el artista se hizo con el control de la situación. 

			La rueda de prensa terminó, y tras despedir a los periodistas, me coordiné con Valle, de la discográfica, para comenzar los “One to One”39. Me sentía como una mariposa disfrutando de sus alas nuevas y no pensé que hubiera nada ni nadie que pudiera arrancármelas de cuajo. 

			Mientras subía, a saltos y canturreando, las escaleras que llevaban a la salita de las entrevistas, me choqué de frente con Miguel, el guardaespaldas. Sin saber el motivo, aquel lobo de dientes incisivos iba a devorar, sin piedad, hasta el último duende que me acompañaba. A voz en grito y asegurándose que todos los presentes, incluidos Alejandro, Flora y algunos periodistas, escuchaban, me tachó de “incompetente”, “novata” y tantos otros calificativos que opté por no retener para evitar desplomarme delante de todos. Me hablaba de “errores en la seguridad” y gritaba “por tu culpa, por tu culpa, por tu culpa”. No sabía a qué se refería y cuando le pedí que me explicara mejor el problema, elevaba la voz y me atacaba con más fiereza. Al final, y para mantener a raya las lágrimas amontonadas, opté por pedir disculpas de algo que no sabía lo que era. Así, y con un “yo con novatas, como tú, no puedo trabajar” a todo volumen, me dejó tocada y hundida.

			Como un perro apaleado, llegué con la mirada gacha a la sala de entrevistas. Alejandro me saludó con frescura y apenas pude devolverle el gesto. 

			Valle, la chica de la discográfica, que había escuchado todo el griterío, me dijo: “Conozco a Miguel desde hace años. No es mal hombre, pero con las personas nuevas siempre quiere marcar el territorio. A ti te está poniendo a prueba. Ya verás cómo luego cambia”.

			Aquellas palabras lejos de tranquilizarme despertaron desazón y rabia. Me habían decapitado en la plaza mayor y solo una periodista de “TVE” se solidarizó conmigo. María, la reportera de “Corazón, Corazón”, me puso la mano en el hombro y me dijo: “no dejes que te roben la luz. Cuanto más brilles, más agresivo será el rencor que despiertes. Así que se fuerte y sigue tu camino”. El comentario, más propio de Paulo Coelho que de una desconocida, me dio el alivio para no dejar plantado a mi sueño en ese mismo instante.

			En menos de 24 horas, había conocido las dos caras de “El Tren De Los Momentos”. Y si quería sobrevivir más de un día en aquel hábitat debía protegerme con un chaleco anti-balas, llevar un machete siempre conmigo y no bajar nunca la guardia. Acceder al paraíso pasaba por tener también las llaves del infierno. 

			Las entrevistas “One to One” fueron ágiles y todo salió según lo previsto. Valle fue quién se encargó de casi todo. De manera que pude tener un respiro para recuperar el temple mínimamente.

			Al terminar la última entrevista, despedí con un cálido abrazo a María, la periodista de “TVE”, y al cámara que le acompañaba. Le dije a Valle que si no necesitaba nada más me marchaba para preparar el reportaje que “Antena 3” grababa esa tarde en los ensayos musicales. La verdad es que lo tenía ya todo coordinado pero las palabras de Miguel seguían retorciéndose en mi cabeza y necesitaba salir corriendo de aquel escenario.

			Quería irme lo más rápido posible pero en la puerta de salida estaba Alejandro, Flora y el resto del equipo íntimo del artista. Pensé que si salía por un lateral apenas se darían cuenta. Sin embargo, Alejandro cortó la conversación en la que estaba enzarzado y mirándome me preguntó:

			- ¿A dónde va la campeona del ‘Monopoly’?

			- Me voy a la habitación a ultimar los detalles para la grabación del reportaje de esta tarde, le respondí engullida por la timidez.

			- ¿Pero tendrás que comer, no?

			- Bueno si…luego.

			- Entonces, ¿te vas a venir a tomar una mariscada gallega con todos nosotros?

			- Eh…no sé si puedo… (miré a Quela y a Flora intentando leer en su cara si me correspondía aceptar esa invitación, pero ninguna me lanzaba un mensaje claro).

			- ¿Vas a decir que “no” a tu jefe?

			- Vale, sí, sí claro que voy. Estoy encantada. 

			 

			Y con las dudas de si mi contrato aceptaba estas invitaciones decidí arriesgarme y sumarme a la comitiva.

			Como la niña recién llegada a una clase en la que ya todos se conocen, hice una valoración instantánea del contexto. Habían tres grupos de comensales: los amigables, los neutros y los evaluadores. Y la integración debía ser progresiva y siguiendo ese orden. Mi primer apoyo siempre era JC, que ejerciendo de “coach” espontáneo, detectó el oleaje emocional con el que estaba lidiando y, con sentido del humor, encontró la forma de calmarlo. Sin darle más vueltas, me deshice del luto que me había impuesto y recuperé el halo primaveral con el que había amanecido. Me sentaba mejor y ese día no era uno más del calendario.

			Todos juntos subimos en el ascensor a la habitación 1216, donde unas horas antes había vivido una partida de “Monopoly” histórica.

			En el salón de la “suite”, habían preparado una mesa larga para seis comensales: Alejandro, Flora, Quela, JC, Juancho (su administrador), Paco (su tío) y yo.

			“¡…wuauuu, y yo! Ayer gané a Alejandro Sanz al ‘Monopoly’ y hoy me voy a comer una mariscada con él y con Flora. A quien le cuente esto va a pensar que he perdido la cabeza…”, me decía para mis adentros.

			Como si se tratara de un puzzle, pronto intuí que cada pieza tenía su sitio alrededor de la enorme mesa de madera de roble. Así que teniendo en cuenta que yo era la ficha extra, esperé para averiguar dónde tenía que encajar. Alejandro presidía la mesa y el hueco libre quedó en la esquina del lateral derecho. Ahí me senté. A mi lado tenía a Flora y en frente a JC y al Tío Paco, como llamaban todos al hermano de la madre del cantante. Mitad cocinero, hippy y artista, el Tío Paco tenía el alma de veinteañero en un cuerpo de 70 años. Si mirabas la vida con lentes de colores era fácil conectar con él.

			En la mesa, había vino y unas grandes fuentes con unos crustáceos negros poco apetecibles. A pesar del aspecto, al parecer aquello era el tesoro más preciado del mar. Eran percebes recién traídos del mar gallego.

			Antes de empezar el festín, uno de los camareros, siguiendo instrucciones de Flora, encendió la televisión. Mientras en la mesa se comentaban las anécdotas de la rueda de prensa, se escuchaba de fondo los informativos de “TVE-1”. Una vez se emitió la noticia de la presentación de la gira a los medios, se cambió a “Telecinco”. Aquel año, el programa “Aquí hay tomate” estaba consiguiendo audiencias millonarias a base de sacar a la luz escándalos de los famosos. Con el talante propio del “show” televisivo, también se deshuesaron las intimidades de Alejandro Sanz. Todos los que estábamos allí presentes vivimos la masacre en primera línea de un miembro del equipo. Era él y no otro solo por ser conocido. 

			Ver al artista que tanto admiraba atragantado por la palabrería de aquella vecina cotilla multimedia me hizo pensar por primera vez en la indefensión de los personajes públicos ante la prensa rosa. Desde la esquina donde estaba le miraba de refilón y solo veía a un hombre herido.

			Tras apagar la televisión, el silencio fue infinito. Menos mal que el Tío Paco escaneó con rapidez sus “Grandes Éxitos Gaditanos” y logró la ansiada catarsis con las carcajadas de un chiste sobre dos amigos de su pueblo. El aire se volvió festivo y hasta pintoresco con el ágape de los percebes, el cual incluía ponerse babero y lidiar con el caparazón que les protegía. Era un momento tan único que no pude reprimirme de salir, por unos segundos, de aquel cuadro y tomar una instantánea mental de esas que van construyendo la memoria de nuestra vida.

			Una vez ya vi que todos los comensales estaban degustando la exquisitez gallega, me tocaba averiguar con qué cubiertos comer aquel bicho negro. Y de golpe me vino a la cabeza la imagen en la que Julia Roberts tenía que comportarse como una dama de la alta sociedad en un restaurante de lujo de la película “Pretty Woman”.

			Copiando al resto de comensales, utilicé las pinzas para coger uno de los percebes que estaban en la fuente de vidrio del centro de la mesa. Superada la primera prueba, y con el animal ya en el plato, busqué el tenedor-tenaza situado en mi lado derecho, junto a otros tres tipos más de tenedores y probé a romper la cáscara. El bicho lejos de partirse por la presión de la tenaza se salió del plató y manchó el mantel. Apurada por la situación, lo empujé como pude con uno de los cuchillos que encontré sobre mi servilleta y le hice regresar a su plato de origen.

			Después de aquella desafortunada experiencia, elegí renunciar a la joya gastronómica gallega y optar por lo seguro: alimentarme de panecillos. Aquello sí que era fácil. Con gran discreción cogí un “pepito” de la canastilla de la mesa y lo partí por la mitad. Sonreía al estilo nipón todo el tiempo y seguía las conversaciones, sin embargo, no participaba en ninguna. Tenía claro que el día había sido intenso por sí mismo y no era el momento de generar yo misma más pruebas extras. 

			Como un pajarito, iba picando la miga del pan y cumpliendo con el ritual alimenticio. En una de esas veces que iba a saborear una nueva porción de panecillo blanco, un comentario hizo que la bolita de miga se fuera por el conducto inapropiado y que empezara a toser sin descanso. Si quería pasar desapercibida, el resultado fue muy diferente: tenía a toda la plana mayor de la Industria Musical con sus ojos puestos en mí. Agobiada, me puse a toser más y más. Y al intentar beber agua antes de tiempo, la situación aún fue peor. Al final, fueron los golpes en la espalda de JC los que me permitieron salir a flote y retomar, con la cara congestionada de la vergüenza, el comentario del delito:

			- ¿Qué me dijiste Alejandro? Perdona…es que no te escuché bien.

			- Pero mujer, ¡¿qué percebe canalla te ha dado esa tos?! Ja, ja, solo te pregunté si nos conocíamos de algo…Tu cara me es muy familiar.

			(“pum-pum-pum-pum-pum”, el corazón lo sentía ya más fuera que dentro y las mejillas me quemaban en calor y en color).

			- Sí, sí, mucha gente me lo dice…Supongo que debo tener una cara muy común. Aunque poco original, fue la única salida que encontré en el callejón.

			- No sé. Pienso que nos conocemos de algo. Seguro que acabo recordándolo.

			 

			Alejandro no me volvió a preguntar nunca más sobre ello, aunque siempre pensé que él supo más de lo que yo me pensaba. 

			Y si bien no era el tiempo de desvelar secretos, sí lo era para cumplir los pactos pendientes. Por eso, al final de la comida, llegó el camarero para coger nota de las infusiones y Alejandro me preguntó: “Ami, ¿tomarás un café?”.

			Tardé un par de segundos en decidir la respuesta. Por fin, parecía que la promesa pendiente se iba a cumplir…Sin embargo, “¿realmente quería zanjar aquel pacto?”

			 “No gracias Chan, tomaré un té” y le sonreí con la picardía que había aprendido de él.

			 

			 

			 

			13. El Beso

			 

			“Y no espero que seas nadie 

			para mí no es importante 

			yo no bailo con princesas 

			pero te haré reina del baile”

			(“En La Planta De Tus Pies”, A. Sanz).40

			 

			“Amiiiiii, hola… ¿No me vas a saludar?” 

			Con estas palabras retumbando por todos los altavoces del pabellón “Sar” de Santiago de Compostela, Alejandro Sanz, desde el escenario, interrumpía los ensayos de su primer concierto de la gira española.

			Al estilo Pulgarcita, y acompañando al equipo de grabación del programa “A fondo” de “Antena 3”, solo pude mirarle desde abajo y agitar la mano mientras los odiosos calores de siempre volvían a quemarme viva públicamente. 

			“Ahora voy a cantar ‘En La Planta De Tus Pies’ que me dijiste que era tu canción favorita. A ver qué te parece” (palabras que de nuevo hicieron vibrar todo el recinto aún sin público).

			Y entonces, con el alma encandilada escuché en directo la balada más Sanz de todo el disco. Ni toda la profesionalidad que tenía ya asumida fue suficiente para evitar que me olvidara de los periodistas y me quedara hipnotizada mirando a la estrella que había en el escenario. Tenía la misma sensación que en mi primer concierto con quince años. 

			Lo único que me hizo colgar las alas fue ver a Flora acercarse con agilidad hacía a mí. Me había prometido no poner en peligro aquel sueño que estaba viviendo tras el larguísimo peregrinaje. Así que volví a la tierra tan rápido como la emoción me dejó. El temor que tenía, como la alumna que se sabe descubierta en su ensoñación por la profesora, desapareció cuando la jefa me dijo: “Ahora sube al escenario con los chicos de Antena 3tv y que graben a Alejandro ensayando con Shakira”.

			“¡Claro que sí, me están pagando por compartir un rato con mis dos artistas preferidos! Esto es el paraíso…”. Me dije para mis adentros.

			Por cada escalón que subía hacía el escenario, la presión sanguínea aumentaba. Ahí estaba Shakira, en pantalones vaqueros y camiseta de tirantes. La seguía desde su época rockera con el pelo negro y rojo y ahora la estaba saludando como colega de trabajo. Los chicos de “Antena 3” buscaban un reportaje espontaneo por lo que grabaron aquellos pequeños detalles de cotidianidad que formaba parte del “show business”.

			Sanz, como anfitrión del escenario, fue el encargado de presentar a los reporteros, que no perdían detalle con su cámara, a los distintos componentes de su banda. En un gesto espontáneo, Alejandro me agarró con efusividad y les dijo: “Ella es Ami” y sin apenas darme casi cuenta, me pasó el brazo por el cuello, me inclinó hacia atrás y me dio con “truco” el beso de Clark Gable y Vivien Leigh en “Lo Que El Viento Se Llevó”. Al soltarme, todos estallamos en carcajadas aunque yo no supe muy bien lo que había pasado hasta que unas horas después se emitió el reportaje completo en los informativos. Amigas del colegio, compañeros de Barcelona, el frutero de bajo de casa…entre todos me inundaron el contestador y el buzón de “sms” con mensajes llenos de exclamaciones generadas por aquella imagen.

			Esa primera noche de estreno, Alejandro agotó todas las entradas y enloqueció a los fans. Comenzaba una ambiciosa gira por España y gran parte de América. 

			Aquel “Tren De Los Momentos”, que acababa de arrancar, me permitió viajar por gran parte de España y descubrir ciudades como Nueva York, Chicago, Boston, Miami, Washington, Las Vegas, Los Ángeles, Houston, Dallas…o conocer culturas tan apasionantes como la de Guatemala, Perú, Costa Rica, Colombia, Argentina, Santo Domingo, El Salvador, Panamá o Ecuador. Me regaló momentos únicos con personalidades como Muhammad Yunus (Premio Nobel de la Paz), Bob Geldof (fundador del macro festival solidario “Live Aid”) o Valentín Fuster (prestigioso cardiólogo), así como charlas en los “after show”41 con Shakira, Marc Anthony, Jennifer López o Dani Martín. Además, en la cotidianidad de las relaciones de aquel mundo en gira aprendí una valiosa moraleja: siempre hay un corazón bajo la armadura, como el de Miguel, el guardaespaldas. Estas experiencias y muchas más fueron llenando la maleta de recuerdos que marcarían a fuego el resto de mi historia.

			Subida en aquel tren de alta velocidad, me permití disfrutar de la paleta de sabores, olores y colores de un sueño con el que había crecido en mis últimos años. Con los ojos cerrados me asomé por la ventanilla y me llené de la libertad que me regalaba el viento en la cara. Desde aquella perspectiva, todo parecía fácil como si estar allí fuera lo que tenía que ser desde siempre. 

			Miré hacia atrás y por primera vez, cada acción, gesto o palabra pronunciada, que hasta entonces creía inconexas entre sí, formaban parte de un mismo mapa con un destino común. Ni nada era casual ni nada era inocuo. Todo tenía una razón y unos resultados. Y ahora, era mi momento.

			 

			 

			 

			14. Punto Y Aparte

			 

			“(…) dos caminos se bifurcaban en el bosque, y yo,

			yo tomé el camino menos transitado.

			Y eso ha marcado la diferencia”.

			(“El Camino Que No Escogí”, Robert Frost42).

			 

			Trabajé casi cuatro años en FGM. Un tiempo intenso en el que palpé la magia de la que están hechos los sueños; presencié con asombro cómo los esquemas de la razón pueden darse de bruces ante el poder de cambio de los pequeños gestos y acontecimientos; y de cómo podemos mover el mundo si todo nuestro ser es capaz de creer y de comunicar el sentido de misión que todos tenemos.

			Cumplir un sueño no es fácil porque cuanto mayor es su dimensión más largo suele ser el camino. Sin embargo, también la recompensa suele ser directamente proporcional a nuestro esfuerzo. Después de muchos obstáculos y del cansancio ya enquistado, por lo general, es en la última casilla de la partida cuando la puerta se abre. La última prueba, sin agua y sin recursos y solo con la fe en uno mismo, es la que te da acceso al paraíso. A partir de ese momento, la vida se pone de tu lado y ya solo hay que aprender a moverse dentro del tobogán. Un recorrido que también cuenta con aristas y grietas pero que difícilmente podrá apagar la luz y la energía que ya nos guía.

			Sin embargo, los sueños son finitos. Tienen un lugar y un tiempo de vida. Y si hemos sido valientes para hacerlos realidad, también debemos serlo para despedirnos de ellos cuando llegue el momento. Si no lo hacemos, seremos esclavos de una gloria pasada y no podremos crecer ni adquirir nuevos propósitos vitales.

			La clave de la felicidad como dijo Nietzsche se encuentra en el sentido de misión que todos debemos descubrir y seguir. Por ello, para mantener ese fin último, no podemos dejar de evolucionar y de renovar nuestros sueños. Así, tras aprender con mi ídolo, Alejandro Sanz, que la fe mueve el mundo, aposté por seguir dibujando nuevas metas. Con inmenso cariño y agradecimiento, dije un “hasta luego” a ese mundo de la música que tanto me había dado. 

			Los años que siguieron a FGM fueron de búsqueda. Me costaba encontrar un nuevo motor que me ilusionara con tanta fuerza como aquel que me había guiado durante más de una década. En ese punto, cogí la mochila y durante unos años colaboré con una ONG en proyectos sociales en India, Nepal o Guatemala. Vi la otra cara del mundo y fui asimilando todas las emociones vividas durante aquellos años. Al volver a España, seguí mi proceso de introspección y encontré en la tesis doctoral el camino para dar base teórica a todo lo que intuía. Al final, el nuevo motor llegó e inspiró de sentido cada nuevo paso que daba.

			Ahora, tenía la experiencia y la solidez racional del mundo académico para seguir cumpliendo mi misión. FGM fue la etapa empírica del camino; el doctorado la teórica. 

			Escribir esta quasi-infantil historia, con la desnudez y la exposición que supone hacerlo en primera persona, supone un paso más en el deseo de compartir mi fe en el poder de las personas para cumplir sus sueños. Porque todos podemos y merecemos vivir de aquello que nos apasiona. Y si lo hacemos, no solo seremos fieles a nuestra misión sino que tendremos una vida plena. La apuesta es alta pero la recompensa lo es aún más. Al igual que tú, yo también he conseguido alcanzar algunas de mis metas más anheladas actuando de forma intuitiva. Sin embargo, ¿por qué no sumar a nuestro instinto el pragmatismo de la razón? Hablemos de “Personal Branding” o mejor aún del camino estratégico para cumplir nuestros sueños. 

			Esta es mi misión. Esta es mi pasión. ¿Cuál es la tuya?
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					9 “Erasmus” es la denominación genérica para los estudiantes europeos que estudian fuera de su país con una beca Erasmus.

				

				
					10 ETT, abreviación de “Empresa de Trabajo Temporal”.

				

				
					11 P&L es “Profit & Loss”, que en español quiere decir “estado de resultados” o “cuenta de pérdidas y ganancias” (El Confidencial, 2009).

				

				
					12 FGM. Es la sigla del nombre de la empresa “Flora Gala Management”.

				

				
					13 Extracto de la canción “Realidad o Sueños” incluida en el disco “Depende” de Jarabe de Palo (Virgin Records, 1998)

				

				
					14 Frenadol. Marca de medicamento para el constipado.

				

				
					15 Frase de Aristóteles.

				

				
					16 Extracto del tema “Dónde Convergemos”, incluida en el disco “El Tren de los Momentos” de Alejandro Sanz (Warner, 2006).

				

				
					17 Biodramina. Medicamento contra el mareo.

				

				
					18 Fragmento de la canción “A La Primera Persona” de Alejandro Sanz, incluida en el álbum “El Tren De Los Momentos” (Warner, 2006).

				

				
					19 “Nota de Prensa” (2014). Canción que compuso Melendi en respuesta a los periodistas que le habían vinculado con un incidente con el crimen organizado.

				

				
					20 “Press-clipping”: dossier de apariciones en medios.

				

				
					21 “Phoner”. En promoción musical, esta palabra se refiere a la acción de transferir la llamada de un periodista al teléfono de un artista. Es sinónimo de “entrevista telefónica”.

				

				
					22 “Backstage All Access”. Este pase permite el acceso a todos los recintos. Incluidos los camerinos.

				

				
					23 “Showcase”. Versión reducida de un concierto. El artista interpreta 4 o 5 temas.

				

				
					24 Friedrich Schiller (1759-1805). Poeta y dramaturgo alemán.

				

				
					25 “Photocall”. Es el espacio destinado a los famosos para que los fotógrafos les hagan fotos.

				

				
					26 Idealista. Portal de anuncios de alquiler y venta de pisos.

				

				
					27 “Rincón Exquisito” es una canción de Second incluida en el álbum “Nuevos Secretos” (2008).

				

				
					28 “Mondosonoro” e “Indyrock” son revistas especializadas en música alternativa.

				

				
					29 Expresión muy utilizada en el grupo para referirse a “asumir la responsabilidad”.

				

				
					30 El “Meet and Greet” consiste en entrar en el camerino para saludar al artista y hacerse una foto con él.

				

				
					31 Jeff Bezos es fundador de la plataforma de comercio electrónico “Amazon”.

				

				
					32 Daniel Goleman. Psicólogo, periodista y divulgador de los principios de la Inteligencia Emocional.

				

				
					33 Rubén Darío (1867 - 1916). Poeta, periodista y diplomático nicaragüense, máximo representante del modernismo literario en lengua española.

				

				
					34 “Won’t Stop”. Es el primer single del disco “To Life!” (“Sin Anestesia”, 2015) de la compositora e interprete, “Electric Nana”.

				

				
					35 Neuronas espejos. Son las neuronas responsables de gran parte de las habilidades sociales como la empatía o la imitación de comportamientos. 

				

				
					36 “Monopoly”. Es uno de los juegos de mesa más populares del mundo. El objetivo reside en hacerse con el monopolio de las propiedades inmobiliarias que están en juego.

				

				
					37 “Storytelling” (narración de una historia). Puedes leer más información sobre este concepto en la página 158.

				

				
					38 Thomas Adams (1818-1905). Científico e inventor norteamericano. Fundador de la industria del chicle comercial.

				

				
					39 “One to One”. Entrevistas individuales entre el artista y el periodista.

				

				
					40 “En La Planta De Tus Pies” es una canción de Alejandro Sanz incluida en el álbum “El Tren De Los Momentos (Warner, 2006).

				

				
					41 “After show”. Hace referencia a la fiesta privada que suele haber después de un concierto o evento.

				

				
					42 Robert Frost (1874-1963). Poeta norteamericano que ganó cuatro veces el Premio Pulitzer.

				

			

		


		
			C. “PERSONAL BRANDING”

			PARA CUMPLIR SUEÑOS

			 

			Algunas de las ideas expresadas en esta parte del libro se pueden encontrar en los posts que he publicado mensualmente en www.industriamusical.es , durante el periodo de tiempo comprendido entre marzo de 2014 y junio de 2015.
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			“Eclipse” (A. Raga, 2015)

			 

			 

			 

			 

			15. ¿Por Qué Creo En El Poder

			Del “Personal Branding”?

			 

			 

			 

			Más de media vida escuché lo infantil que era por creer que podía conseguir todo aquello en lo que soñaba. Hoy en día, tras mi trabajo con Alejandro Sanz, un doctorado y algunas experiencias internacionales, los calificativos suelen ser diferentes. Sin embargo, creo que la realidad es tan ingenua o valiente como lo podía ser ayer. Por eso, el único comentario que me parece acertado es el que me dijo un antiguo compañero de instituto al reencontrármelo 20 años después: “te siguen brillando los ojos con la misma ilusión de los 16 años, solo que ahora con experiencia”. 

			 

			Así, mi primera etapa de vida la pasé soñando en voz alta. Sin embargo, luego, el yugo social me enseñó que lo correcto era callar y asumir que era una pieza más del engranaje. Y lo hice, aunque de puertas hacía fuera. Por dentro, me sentía rebelde y buscaba con discreción y metodología recorrer el camino que la intuición me marcaba. Y un día, sin apenas hacer ruido, conquisté algunas de mis primeras grandes metas. Entonces, unos me hablaban de “suerte” y otros tantos, que en su día con amabilidad me encarrilaron en la cadena de montaje, me decían: “siempre supimos que conseguirías todo lo que te propusieras”. Pero realmente, pocos creyeron en mis palabras. 

			Por fortuna, el mundo ha cambiado. Antes el sistema promovía individuos lineales y planos donde la vida se componía de tres niveles: un trabajo en el que jubilarte, una hipoteca y una familia estándar. Ahora, la globalización y las tecnologías requieren de personas despiertas a las nuevas necesidades, adaptables y proactivas. El uniforme de otros ya no nos sirve y cada uno debe descubrir qué es aquello que le sienta mejor.

			 

			Estamos en la grieta que separa el pasado de un futuro diferente a todo lo anterior. Ya hay muchas personas que han dado el salto a la nueva era y es allí donde todos debemos llegar y cuanto antes sea mejor. Vivir en tierra de nadie es doloroso e improductivo.

			 

			Las certezas pasaron a la historia. Ahora, tendremos que valorar lo que hemos logrado y demostrar que merecemos seguir teniéndolo. En el trabajo, pasaremos de vender, por dinero, nuestro tiempo “indefinido” a aportar valor a un sector o cliente. A cambio, y al margen de los minutos que nos lleve, recibiremos una contraprestación por ello. Y solo si somos los mejores, nos contratarán. En la pareja, ya no existirá el “para toda la vida”. En un mundo de múltiples oportunidades, a tan solo una tecla de distancia, solo durarán las relaciones en las que ambos se elijan mutuamente en todo momento. Y para ello, cada día deberá ser una conquista.

			 

			Además, de poco servirán los esquemas mentales estrechos. La diversidad irá a más y habrá que aprender a ser tolerantes y a enriquecerse de ella. La familia estará compuesta por personas y seres vivos que se quieran, sin importar el género ni el número de miembros. En el ámbito laboral, la jerarquía piramidal se sustituirá por la relación colaborativa. Porque tan valiosa será la experiencia del jubilado como la determinación del universitario. Lo importante es que cada uno aporte lo mejor de sí mismo.

			 

			El nuevo mundo está lleno de infinitas posibilidades pero también será imprescindible aprender a autorregularnos y a tomar lo necesario. Si no seremos nosotros mismos los que nos pongamos el yugo de la infelicidad. Así, por ejemplo, la tecnología y las redes sociales son útiles mientras nos facilitan la vida pero si vamos un paso más allá seremos sus esclavos. 

			 

			Nunca en la historia, habíamos vivido con tantas comodidades como hoy en día. Sin embargo, nunca el índice de depresiones fue tan alto (OMS, 2012). El problema se encuentra en la transición de un mundo a otro y en la humanidad que hemos perdido en el camino. Internet no puede sustituir el poder curativo de un abrazo o las risas cómplices de unos amigos de la infancia. 

			 

			Por ello, desde mi punto de vista, uno de los grandes retos de la actualidad, es adaptar el sistema educativo a la nueva realidad. Mientras la sociedad cambiaba a una velocidad sin precedentes, las escuelas y universidades han seguido instruyendo a los alumnos con una metodología propia del siglo anterior que ahora es incapaz de dar respuesta a las necesidades del hoy y del mañana. Hay que educar en el uso de las tecnologías para aspirar a un mundo más humano, justo y tolerante.

			 

			El siglo XXI requiere a personas que tenga una gran consciencia de sí mismas. Que sepan cuáles son sus fortalezas y debilidades y sobretodo que tengan claro cuáles son sus sueños. Solo si nos esforzamos en mejorar cada día y en aportar valor al mundo, haciendo aquello que nos apasiona, podremos diferenciarnos de los demás y vivir bien de lo que nos gusta. Además, construir nuestro propio destino nos hace libres y más felices. Nuestros actos serán coherentes con las emociones y viviremos en paz con nosotros mismos y con los demás.

			 

			Para aprovechar y disfrutar las ventajas de los nuevos tiempos será imprescindible cultivar rasgos propios de la inteligencia emocional como la empatía, la automotivación, la creatividad o la adaptabilidad. Así, como las habilidades comunicativas o la planificación por objetivos.

			 

			En este camino hacía el desarrollo holístico de la persona se encuentra el “Personal Branding”. Una estrategia basada en potenciar el talento desde la introspección para luego difundirlo a través de todas las herramientas de comunicación que tenemos a nuestro alcance (tanto digitales como “off-line”). 

			 

			El “Personal Branding” o Marca Personal (MP) permite dotar al corazón de la visión que posee la razón y así poder iluminar el camino que nos lleva a las metas más anheladas. 

			 

			Todos, con esfuerzo y tenacidad, podemos conseguir lo que deseamos. Aunque la diferencia entre lograrlo solo con intuición o con intuición y estrategia reside en el tiempo requerido. La Marca Personal (MP) orienta todo nuestro potencial a la consecución de un objetivo acelerando el proceso que lleva a él y reduciendo la incertidumbre. Así, conocer los pasos a seguir nos da un mapa del camino que nos aporta seguridad y respuestas.

			
				
					
				
				
					
							
							Fórmula 1:

							OBJETIVO DE LA MP= SER LA BRÚJULA QUE NOS GUÍA EN EL CAMINO HACIA NUESTROS SUEÑOS.

						
					

				
			

			

			 

			Si utilizamos el navegador para no perdernos conduciendo, ¿por qué no aprovechar la eficacia del “Personal Branding” para llegar hasta nuestros sueños? A veces, el secreto del éxito está en tener una buena brújula que nos guie. Si deseas crear el radar hacía tus metas, te invito en estas páginas a descubrir juntos los pasos para hacerlo. Pero antes vamos a mirar a los ojos al Miedo. Una emoción que ha permitido la supervivencia del hombre durante millones de años pero que a veces se excede en sus funciones y destruye de un plumazo todos nuestros anhelos.

			 

			 

			 

			16. Y Tú… ¿A Qué Tienes Miedo?

			 

			 

			 

			El miedo es el peor enemigo de la felicidad. Sutil y sigiloso siempre está detrás de nosotros asustándonos para no salir de la “zona de confort”. Se alimenta de creencias limitantes y se legitima en nombre de la madurez, el sentido común o la racionalidad.

			Las creencias parten de suposiciones acerca de la vida y de la propia persona que asumimos como ciertas y objetivas. Algunas nos las inculcan en el colegio, en la familia o en el contexto cultural donde vivimos y otras las vamos asumiendo nosotros a lo largo de la vida. Gran parte de nuestras decisiones y acciones estarán determinadas por ellas. Como decía Henry Ford: “Tanto si piensas que puedes, como si piensas que no puedes, estás en lo cierto”. 

			Así, las creencias pueden ser potenciadoras (si crees que “puedes conseguir todo lo que te propongas”) o limitantes (si crees que “la madurez es dejar de soñar”). Aunque existen ambas modalidades, la sociedad tiende a fomentar estas últimas por ser más útiles para mantener el orden establecido. 

			“No tengo talento” o “seguro que voy a fracasar” son algunas de las muchas explicaciones que nos damos a nosotros mismos y al mundo con el fin de justificar nuestras renuncias. 

			Si quieres vivir tu sueño será necesario superar las creencias limitantes y sustituirlas por otras potenciadoras. ¿Cómo hacerlo?

			
					1.	Detecta cuáles son aquellos pensamientos que te debilitan en la búsqueda de tus metas (ej: “siempre hay otros profesionales mejores que yo”).

			

			 

			
					2.	Descubre qué te impide hacer/lograr cada una de estas creencias (ej: “presentar mi proyecto en un congreso”)

			

			 

			
					3.	Modela. Escoge un par de profesionales, similares a ti, que hayan llegado donde a ti te gustaría. Y responde a la siguiente pregunta: “¿Qué han hecho ellos que yo no he hecho aún?”

			

			 

			A partir de ahí intenta copiar sus pasos. Si otros lo han logrado… ¿por qué tú no?

			 

			
					4.	Adquiere creencias potenciadoras. Para ello:

					a)	Escribe un listado de aquellos momentos donde hayas sentido el “éxito” (ej: “el día en que los colegas te felicitaron por tu brillante trabajo”). 

					b)	 Visualízate de la forma más realista posible consiguiendo lo que deseas.

					c)	Escribe una afirmación que te potencie y repítela hasta interiorizarla. Poco a poco, la deberás de dotar de argumentos que la irán convirtiendo en una creencia potenciadora. 

			

			El tema de las creencias es de gran complejidad. Sin embargo, su influencia es decisiva para vivir con éxito el camino hacia nuestras metas. Por ello, antes de comenzar a crear el Plan de Marca Personal es imprescindible reconocer y transformar, con técnicas como las señaladas, las limitaciones en afirmaciones potenciadoras. Porque sobre todo… ¡nunca dejes que tus miedos sean más fuertes que tus sueños!

			 

			 

			 

			17. Castillos De Arena

			 

			 

			 

			Un día cualquiera del mes de julio en la playa es suficiente para distinguir los dos tipos de personalidades que hay en el mundo. Por un lado, encontramos a niños capaces de dedicar gran parte de las horas del día a crear, poco a poco, su enorme castillo de arena. Zigzageando por el peso de los cubos, más grandes que ellos, llevan agua desde el mar hasta su pequeño imperio. Con cariño y esmero, construyen las torres, los fosos y los puentes y decoran con conchas de mar y algas la fachada. En donde solo había arena crean un reino de sal y tesoros de mar. Disfrutan desde que levantan el primer muro hasta que ponen la bandera en el minarete más alto de su construcción. Así, a pesar del calor y del cansancio no decaen hasta ver su obra terminada. Sin embargo, además del fuerte viento o las grandes olas capaces de engullir todo su mundo de arena en cuestión de segundos, el mayor peligro son los llamados “Destructores”. 

			Por mucho, que sus padres les castiguen sin helado y les digan, por las buenas y por las malas, que “eso no se hace”, siempre habrá niños que tendrán un radar para detectar en su mismo territorio a un colega “Constructor”. No importa que este lejos y no le vea, intuirá su presencia y no descansará hasta que con un par de patadas eche por tierra toda su creación e ilusión. Acto seguido, el niño “Constructor” llorará y se enfadará pero movido por su espíritu inquieto y de superación, volverá a las andadas e intentará construir otro gran castillo. Esta vez, seguramente, con unas murallas más altas y también más sólidas.

			Y al igual que no todos los niños levantan castillos, la Marca Personal (MP) tampoco es para todo el mundo. Está dirigida, por un lado, a ese porcentaje de espíritus creativos que son capaces de generar nuevas realidades aun siendo conscientes de los retos a los que tendrán que hacer frente en el camino. Y por otro, a aquellos que están dispuestos, desde el escepticismo, a darse una oportunidad de creer que “sí se puede”. Para ambos, la marca personal será una herramienta para hacer brillar su mejor versión.

			¿En qué bando estás tú?

			 

			
				
					
				
				
					
							
							Fórmula 2:

							PÚBLICO DE LA MP= CONSTRUCTORES+TRANSFORMADORES

						
					

				
			

			

			 

			 

			 

			 

			18. No Me Des Problemas,

			Dame Soluciones

			 

			 

			 

			No sabía cómo contarle a la directora del programa que el invitado que esperábamos estaba con 39ºC de fiebre y no iba a acudir a la cita. En televisión, se trabajaba a contrarreloj y, por eso, este tipo de imprevistos no eran bienvenidos. Al llegar a la puerta de “Dirección”, entré sigilosa y con tono bajo expliqué lo sucedido. La respuesta de Pilar, la responsable del programa, fue tranquila y corta: “No me des problemas, dame soluciones”. Y sabiendo que me estaba jugando el puesto, me las arreglé para que mi compañera de clase Mer acudiera al programa esa misma tarde a buscar pareja. Al final, mi amiga encontró un amor de verano y yo aprendí que siempre hay soluciones diversas para un problema.

			De esta manera, una actitud resolutiva frente a la vida dotará a nuestra marca de fortaleza y brillo. Debemos ser percibidos como personas que hacen la vida más fácil a los demás y no como una fuente de problemas. Como dice F. Roosevelt1: “Siempre que te pregunten si puedes hacer un trabajo, contesta que sí y ponte enseguida a aprender cómo se hace”. Si el Plan A para conseguir nuestro objetivo no es válido, tendremos que pasar al B, al C o al Z, hasta que consigamos alcanzar lo que buscamos. 

			Por otro lado, uno de los valores esenciales que debe tener nuestro sello personal es el de ser útil para un tipo de público concreto. Por eso, debemos preguntarnos, ¿en qué puedo ayudar a los demás? Así, si solucionamos un problema o mejoramos la vida de un grupo de personas, la huella que dejaremos será positiva. Como apunta Risto Mejide la clave es: “dar, dar y dar con la esperanza de recibir algún día” (Mejide, 2014, p.150).

			 

			
				
					
				
				
					
							
							Fórmula 3:

							VALORES DE LA MP= UTILIDAD+RESOLUCIÓN DE PROBLEMAS

						
					

				
			

			

			 

			Como consecuencia de la rapidez con la que se mueve el mundo actual, la creatividad, la flexibilidad y la adaptabilidad son valores en alza en el mundo profesional. De forma innata, hay personas que son capaces de ver muchos caminos para llegar a un destino. Sin embargo, la educación encorsetada que ha imperado hasta la actualidad ha dificultado el desarrollo de estas habilidades. Por suerte, la mente puede entrenarse y adquirir en poco tiempo una visión más amplia y práctica del mundo. Entre mis entrenamientos favoritos destacaría: viajar de “mochilera”, pintar, escribir, rodearme de gente positiva, cambiar la ruta para ir a un destino, asistir a talleres de creatividad…

			Y tú, ¿qué haces para entrenar tu capacidad resolutiva?

			 

			 

			 

			19. Lo Que Ha De Llegar,

			Llega Con El Tiempo

			 

			 

			 

			Hacía mucho tiempo que no me reunía a comer con Ric. Él era de esos compañeros de universidad con quien, a pesar de no ser de la misma pandilla, siempre hubo entendimiento. Habían pasado diez años desde la última vez que nos vimos por los pasillos de la Facultad de Periodismo. Sin embargo, cuando nos reencontrarnos por casualidad, una tarde de primavera, la sensación de familiaridad y de amistad seguía tan vigente como en aquellos años. Mientras charlábamos y revivíamos anécdotas pasadas, me fije en la inscripción hecha a mano en un sobre de correo postal que había sobre la mesa de su casa: “Lo que ha de llegar, llega con el tiempo”. Al percatarse cómo aquellas palabras habían captado mi atención, me dijo sin preguntarle: “Es una frase que leí en un libro y la escribí para recordarla. Porque nunca hay que olvidar que las mejores cosas en la vida llegan con paciencia y creyendo en ellas”. 

			Cuando decidimos embarcarnos en la aventura que supone perseguir un sueño es esencial llevar en la mochila dos herramientas: la fe y la paciencia. Por ello, solo cuando nuestra Marca Personal refleje estos valores se convertirá en la brújula que necesitamos para orientarnos. 

			En primer lugar, la confianza en nuestra capacidad y valía será la que nos convierta en dignos merecedores de alcanzar lo que buscamos. Y, a su vez, nos permitirá contagiar el entusiasmo por nuestro proyecto al mundo. Un factor imprescindible para generar los apoyos y los seguidores que nos harán avanzar en el camino. Y en segundo lugar, la paciencia será la que nos permitirá escoger el camino correcto siguiendo las señales y la metodología adecuada hacía nuestro propósito.

			Por ello, podemos decir que el corazón de nuestra Marca Personal (MP) siempre tendrá que vibrar al compás de estos dos latidos.

			 

			
				
					
				
				
					
							
							Fórmula 4:

							EL CORAZÓN DE LA MP= FE Y PACIENCIA

						
					

				
			

			

			 

			Y ahora una última pregunta antes de lanzarte a la aventura. ¿Hasta dónde estás dispuesto a sacrificar por tu sueño? Porque recuerda que una meta siempre es una elección y elegir es también saber decir “adiós”.
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			“Infinito” (A. Raga, 2015)

			 

			 

			 

			20. Marca Personal:

			El Camino Hacia Tus Sueños

			 

			 

			 

			Cuando se habla de cumplir un sueño parece que se aluda a un fenómeno quasi-mágico más vinculado al azar que a la voluntad de la propia persona. Sin embargo, a lo largo de la vida, todos hemos ido cumpliendo algunas de nuestras metas, con independencia de su envergadura y relevancia. Y cuando lo logramos y vemos con perspectiva los acontecimientos que nos fueron acercando a ese objetivo descubrimos que nada queda inconexo. Cada acción tenía un sentido, cada “fracaso” aportaba aprendizaje y, en definitiva, todos los avances y los pasos que creímos “retrocesos” fueron imprescindibles para lograr ese propósito.

			Porque los sueños solo pueden cumplirse cuando somos capaces de reencontrarnos con nuestra esencia, la parte más auténtica de cada persona. Aquella que se alimenta de la pureza que reside en la pasión, la intuición y la fe en uno mismo.

			Hasta finales del siglo XX, las investigaciones en el campo de las emociones, las habilidades comunicativas o la estrategia de objetivos fueron muy escasas. Sin embargo, en la década de 1990, irrumpen con fuerza dos fenómenos, uno en el mundo de la psicología y otro en el marketing empresarial. Hablamos de la Inteligencia Emocional y el “Personal Branding”.

			En primer lugar, la Inteligencia Emocional es la habilidad para percibir, comprender, asimilar y regular las emociones propias y la de los demás (Fernández-Berrocal y Extremera, 2009; Mayer, Salovey y Caruso, 2008b). Y por tanto, permite resolver problemas o tomar decisiones haciendo un uso equilibrado entre razón y emoción (Mayer et al., 2008a). John Mayer y Peter Salovey fueron los primeros investigadores que estudiaron en profundidad la importancia de las emociones en la vida de las personas. Sin embargo, fue Daniel Goleman (1996), con su éxito de ventas “Inteligencia Emocional”, quien popularizó el concepto.

			En segundo lugar, el “Personal Branding” o la gestión de Marca Personal podemos definirla como la estrategia para lograr que la gente nos recuerde de una forma positiva, diferente, útil y valiosa. De esta manera, podremos convertirnos en la opción elegida en cualquier proceso de selección (Pérez Ortega, 2011). El primer autor que habló de Marca Personal fue Tom Peters (1997) en su artículo “The Brand Called You”. Un texto en el que se asentaban las bases de este nuevo concepto basado en la introspección, la focalización de objetivos y las habilidades comunicativas. Para Peters, uno mismo es la mejor empresa en la que se puede invertir. 

			“Tú eres una marca. Eres el responsable de tu marca. No hay un único camino hacía el éxito. Y no hay un solo camino correcto para crear la marca llamada Tú. Excepto esta: Empieza hoy”2 (Peters, 1997. Penúltimo párrafo).

			Es habitual que algunos expertos, con el fin de simplificar y hacer más entendible el concepto de Marca Personal, tiendan a escoger enfoques de esta disciplina, desde mi punto de vista, sesgados. Así, se tiende a encasillar el “Personal Branding” en el área de “marketing”, “coaching” o “comunicación 2.0”. Sin embargo, es todo eso junto y mucho más. El concepto de Marca Personal es muy amplio ya que abarca la globalidad de la persona, desde su ámbito privado (emociones) hasta el más público (las habilidades comunicativas, on-line y off-line). Es como la sombra de la persona ya que evoluciona a la par que lo hacemos nosotros. 

			Por ello, el enfoque de Marca Personal que busco plasmar en este texto es de carácter holístico y está vinculado a la capacidad de compartir con el mundo nuestra esencia. Es la intersección entre lo que somos y lo que anhelamos llegar a ser. En definitiva, es la estrategia realista y tangible para alcanzar nuestros sueños más anhelados.

			Un camino en el que la sabiduría que aporta la Inteligencia Emocional será el faro que nos permitirá disfrutar de cada logro, aprender de las derrotas e inyectarnos constancia cuando desfallezcamos. 

			Aunque todos dejamos un recuerdo (positivo o negativo) en las personas del entorno, la clave para poseer una marca potenciadora y valiosa nace de la capacidad de lograr la perfecta fusión entre tres aspectos: la pasión, la habilidad y la demanda.
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			Así, cuando logramos descubrir qué es aquello que se nos da bien, que nos apasiona y que interesa a un sector de la población determinado, tendremos la esencia de una Marca Personal potenciadora. Y a partir de ella, ya podremos llevar a cabo la estrategia para darle forma y comunicarla.

			Las fases para construir una Marca Personal valiosa son: introspección, focalización de objetivos y comunicación. El camino para recorrerlas no es fácil ya que requiere de tiempo, esfuerzo y voluntad. Sin embargo, la recompensa es alta ya que vivir acorde con lo que uno es y siente es posiblemente la mejor inversión en felicidad y salud mental y emocional que se pueda hacer. Por ello, cuanto antes se empiece a trabajar en ella más pronto llegaran los resultados.

			Si tienes ilusión y ganas y quieres descubrir las claves para llegar a ese sueño que tienes en mente, te invito a hacer juntos este recorrido.

			 

			 

			 

			21. Fase 1: Introspección.

			¿Quién soy? ¿Qué Quiero?

			 

			 

			 

			El estrés y la rapidez de la sociedad actual favorecen dejar a un lado la parte más humana de la persona, la que nos hace ser felices. Por ello, a través de la Inteligencia Emocional (capacidad para tomar decisiones equilibradas entre razón y emoción) vamos a intentar descubrir nuestra esencia. O lo que es lo mismo, nuestro valor diferencial y nuestros sueños. Sobre ellos, se construirán los cimientos de una Marca Personal valiosa, útil y honesta.

			Es necesario invertir el tiempo que sea necesario en esta fase de introspección ya que si la persona no tiene claro cuál es su esencia, la Marca Personal se resentirá. El efecto podría ser el contrario al que buscamos y el tiempo invertido no habría valido de nada.

			Hay personas que tienen muy claro quiénes son, hacía dónde dirigen sus pasos y cuáles son sus valores diferenciadores, pero otras que nunca se lo han planteado. Para estas últimas, les sugiero realizar una serie de ejercicios que ayudan a despertar la parte más emocional y creativa del cerebro y que tiene que ver con la raíz de la persona, aquella parte de nosotros más auténtica (hemisferio derecho). 

			 

			a) El primer ejercicio consiste en escribir en el recuadro que encontrarás abajo tu propia definición de “Misión, Visión y Valores”. 

			 

			-“MISIÓN” (define en 2-3 líneas cuál es tu objetivo último en la vida).

			 

			-“VISIÓN” (define brevemente tu sueño profesional). 

			 

			- “VALORES”. Escribe los 4 valores/habilidades con los que te identificas. 

			 

			 

			*En la historia “Un Café Con Chan”, MI MISIÓN era “ser feliz desarrollando un trabajo que me enriqueciera tanto a nivel personal como profesional”; MI VISIÓN era “trabajar en FGM con Alejandro Sanz” y LOS VALORES eran “empatía, habilidades comunicativas, honestidad y responsabilidad”.

			 

			
				
					
				
				
					
							
							Mi MISIÓN es…

						
					

					
							
							Mi VISIÓN de la vida (mi sueño) es…

						
					

					
							
							Mis VALORES son…

						
					

				
			

			

			b) Analogía ANIMAL.

			 

			Este ejercicio consiste en lograr que la persona sea capaz de identificarse con un animal. 

			 

			La finalidad de esta dinámica es facilitarnos el descubrimiento de rasgos de nuestra personalidad que no somos capaces de detectar por nosotros mismos pero que sí los encontramos reflejados en el reino animal. 

			 

			Podemos comenzar respondiendo a estas preguntas: “Si fueras un animal…”

			 

			¿Serías salvaje o doméstico?

			¿Serías independiente o preferirías ir en manada?

			¿Serías protector o protegido?

			¿Serías cariñoso o frío?

			¿Serías veloz o paciente? etc.

			 

			Puedes hacerte tantas preguntas como se te ocurran, el objetivo es lograr encontrar aquel animal con el que más nos asemejemos y explicar el por qué (ej. El gorila porque es un animal fuerte, protector de su familia, feliz en libertad…).

			 

			
				
					
				
				
					
							
							 

							Me identifico con…

							 

							¿Por qué?

						
					

				
			

			

			c) VALOR DIFERENCIAL. Es el momento de preguntarse: ¿qué es aquello que me hace único y especial? (ej: la constancia y la pasión por trabajar con Alejandro Sanz).

			 

			Algunas ideas para ayudarte a responder a esta pregunta:

			 

			
					•	Piensa en aquello que siempre te ha gustado hacer. Esa tarea que cuando la desempeñas sientes que el tiempo desaparece y los problemas se desvanecen. Te encuentras en el llamado estado “de flujo” (Goleman, 1996) (ej: pintar, cocinar, el cine…).

			

			 

			
					•	Pregunta a tus familiares, amigos o compañeros por aquella cualidad o rasgo que les viene a la cabeza al pensar en ti (ej: detallista, cariñoso, creativo…).

			

			 

			
				
					
				
				
					
							
							 

							Mi valor diferencial es…

							 

							 

						
					

				
			

			

			 

			d) Hacer un DAFO (cuadro de “Debilidades, Amenazas, Fortalezas y Oportunidades”). 

			 

			El DAFO es un modelo de análisis que “ayuda a plantearnos las acciones que deberíamos poner en marcha para aprovechar las oportunidades detectadas y eliminar o preparar a la empresa contra las amenazas, teniendo conciencia de nuestras debilidades y fortalezas” (Emprendedores, 2012. Párrafo, 16). En este caso, la empresa eres tú.

			
				
					
					
				
				
					
							
							DEBILIDADES (puntos débiles)

							 

							 

							 

							 

						
							
							FORTALEZAS (puntos fuertes)

						
					

					
							
							AMENAZAS (factores externos que juegan en nuestra contra)

							 

						
							
							OPORTUNIDADES (factores externos que juegan a nuestro favor)

							 

							 

							 

							 

						
					

				
			

			

			Una vez relleno este cuadro, podemos definir el tipo de estrategias que está siguiendo cada persona (Emprendedores, 2012), según los aspectos que abunden en el cuadro DAFO de cada uno.

			 

			
					-	Mayoría de “fortalezas” y de “oportunidades”. Estrategia ofensiva. La persona está lista para “comerse el mundo”.

					-	Mayoría de “oportunidades” y “debilidades”. Estrategia de reorientación. Sabemos que hay cosas que no van bien y estamos dispuestos a cambiarlas para cumplir nuestro sueño.

					-	Mayoría de “amenazas” y “fortalezas”. Estrategia defensiva. Hay que hacer un esfuerzo de introspección para descubrir que también hay oportunidades y ver cómo podemos disminuir esas amenazas.

					-	Mayoría de “amenazas” y “debilidades”. Estrategia de supervivencia. Otros llevan el rumbo de nuestra vida.

			

			 

			La situación ideal es sentir que tenemos muchas fortalezas y grandes oportunidades a nuestro alrededor ya que nos sentiremos pletóricos y llenos de energía para cumplir nuestros sueños. Sin embargo, esto no es lo normal. 

			 

			La forma de ir mejorando nuestro DAFO es invertir tiempo en conocernos para actuar con una estrategia concreta que nos encamine hacia nuestros sueños. Así, las debilidades muchas veces pueden convertirse con esfuerzo en fortalezas (ej. si no sabes inglés, puedes hacer un curso en Inglaterra y mejorar el idioma hasta el punto, incluso, de llegar a ser bilingüe). Y las amenazas, a pesar de ser factores externos a nosotros, también pueden ser neutralizadas. Bastará en muchos casos con cambiar el punto de vista desde el que interpretamos la realidad (ej. puedes decir: “la crisis hace que nadie me contrate” o bien puedes actuar: “me monto mi propio proyecto y gano en autonomía e incluso en perspectivas de desarrollo profesional”).

			 

			e) Después de realizar los ejercicios anteriores, y dejando a un lado los miedos y las creencias limitantes, intenta responder a esta pregunta:

			 

			¿Qué trabajo existe o puede existir que una tu pasión y tus habilidades y, a la vez, cubra una necesidad de la sociedad? 

			 

			*En “Un Café con Chan”, el departamento de “Promoción” de FGM era el área de trabajo en el que podía fusionar mi pasión por Alejandro Sanz y mis habilidades como periodista. Encontrar el trabajo adecuado lleva su tiempo pero al localizarlo hay que apostar al máximo por él.

			 

			Es posible que aún no te encuentres con la claridad para responder a esta pregunta. Es normal. Llevamos mucho tiempo, educándonos y comportándonos como las piezas del engranaje de una maquinaria y no estamos acostumbrados a pensar en aquellas cosas que realmente nos importan y nos hacen felices (Vilaseca, 2014). Sin embargo, tiene solución. Solo es cuestión de tiempo y esfuerzo.

			 

			El autoconocimiento puede lograrse por distintos métodos: la meditación, la escritura, el “Reiki” etc…Lo importante es ser consciente de qué es lo que queremos y a dónde queremos ir ya que es la clave de nuestra felicidad.

			 

			Esta es la fase emocional del proceso de creación de la Marca Personal. Hemos llegado hasta el corazón de la persona para descubrir aquellas situaciones o acciones que nos hacen sentir bien, felices. Si somos capaces de incorporarlas a nuestra vida diaria, a nuestro trabajo, sentiremos plenitud y además podremos ser los mejores en nuestro campo. La excelencia solo puede nacer de la pasión y ésta solo existe si amamos nuestro trabajo.

			 

			Si logramos con éxito superar esta etapa, es el momento de pasar a la siguiente: la estrategia. Después de conectar con la parte más emocional del cerebro y descubrir “qué nos apasiona” y “hacía dónde queremos ir” es el momento de cambiar de bando. Ahora, será el lado izquierdo del centro de mando, el que marcará los objetivos, los tiempos y los resultados que nos permitirán hacer tangibles los sueños que hasta ahora eran etéreos. La razón se convierte en el guía de la emoción. ¡Vamos a ello!

			 

			 

			 

			22. Fase 2. Focalización De Objetivos.

			 

			 

			 

			El slogan “persigue tus sueños” o “lucha por tu pasión” está de moda. Sin embargo, su uso excesivo está llevando a desvirtuar su significado porque, entre otras cosas, cumplirlo es más difícil que decirlo. Si queremos que estas palabras tengan un sentido es imprescindible desarrollar una estrategia realista y práctica que dirija nuestros pasos hacía las metas anheladas. Una vez tenemos claro quiénes somos y adónde vamos (fase de introspección) es el momento de seguir una estrategia.

			En esta fase de construcción de la Marca Personal nos vamos a centrar en tres herramientas para lograr nuestros objetivos: el “Business Model Canvas”, el Cuadro De Mando y la Esencia De Mi Marca.

			 

			
					a)	EL CANVAS.

			

			 

			Para construir una Marca Personal sólida y valiosa hay que trabajar desde el “management” empresarial. Solo que en este caso la empresa en la que hay que invertir y trabajar eres TÚ. 

			 

			Al igual que en cualquier compañía, el primer paso es desarrollar un plan de negocio o un “Business Model Canvas”, su versión más dinámica y simplificada. El objetivo es obtener una radiografía de nuestra situación actual como empresa. 

			 

			Para visualizarlo, te invito a que rellenes este cuadro. En él debes de plasmar todos aquellos aspectos, herramientas, recursos o personas que tienes y/o que necesitas para poder llevar a cabo tu sueño profesional.

			 

			 

			
				
					
				
				
					
							
							MI “CANVAS”

						
					

				
			

			

			
				
					
					
				
				
					
							
							Aliados 

						
							
							¿Quiénes son nuestros aliados clave (socios, contactos, asociaciones…)?¿Qué necesitamos de ellos? 

						
					

					
							
							Recursos clave

						
							
							¿Qué recursos necesito tener para llevar a cabo mi actividad (ordenador, móvil…)? ¿Cuánta cantidad y en qué intensidad?

						
					

					
							
							Actividad clave

						
							
							¿Cuál es mi actividad o actividades esenciales para desarrollar mi trabajo? 

						
					

					
							
							Propuesta de valor

						
							
							¿Qué valor entregamos al cliente? ¿Qué problema/necesidad ayudamos a resolver? ¿Cuál es nuestro valor diferencial: precio, trato personal, diseño…?

						
					

					
							
							Clientes 

						
							
							¿Para quién estamos creando valor? ¿Quiénes son nuestros clientes más importantes? 

						
					

					
							
							Relaciones con clientes

						
							
							¿Qué tipo de relación espera cada uno de los seg-mentos de cliente (cara a cara, “on-line”, teléfono…)? 

						
					

					
							
							Canales de distribución

						
							
							¿A través de qué canales quieren nuestros seg-mentos de cliente que les contactemos? (on-line: Facebook, Twitter…/ “off-line”: congresos, ferias, web…)

						
					

					
							
							Costes 

						
							
							¿Cuáles son los costes más importantes de nuestra actividad? 

						
					

					
							
							Flujo de Ingresos

						
							
							¿De dónde vienen los ingresos: venta directa, sus- cripciones, servicios “premium”…? ¿Cómo prefieren pagar los clientes (transferencia, metálico, “Paypal”)…? 

						
					

				
			

			

			 

			b) “CUADRO DE MANDO”.

			 

			Por un lado, la finalidad del Cuadro de Mando es desglosar la Gran Meta (nuestro gran sueño) en pequeñas metas realistas y concretas, y por otro, establecer objetivos, tiempos y resultados a cumplir.

			 

			Un plazo prudente para alcanzar una gran meta podrían ser 5 años. Un tiempo que, a su vez, se debería desglosar en dos bloques:

			
					-	Corto plazo (entre 1 y 2 años).

					-	Medio plazo (entre 2 y 4 años).

			

			En cada uno de estos periodos estableceríamos una lista detallada de objetivos concretos, que nos acercarían a nuestra Gran Meta, con sus correspondientes tiempos para realizarlos. 

			Por ejemplo, si tu sueño es ser un cantante de rock reconocido en España en un plazo de cinco años, podrías establecer las siguientes tareas: en el 2015 abrir los perfiles de redes sociales, ampliar contactos, desarrollar un plan de promoción…En 2016, aumentar el número de conciertos; en 2017, lanzar un disco por “crowfunding”3; en 2018, fichar por una discográfica… Y a su vez, estos objetivos desglosarlos en un calendario de acciones aún más concretas (cuanto más detallado sea, más fácil será cumplirlo).

			Para realizar este cuadro de mando es muy útil seguir el ejemplo de alguna persona que admiremos, similar a nosotros y cuyos pasos podamos reproducir. Si otros lo han conseguido, tú también puedes hacerlo. Esta técnica se llama “Modelado”.

			* En la historia “Un Café Con Chan”, este cuadro de mando comienza a elaborarse a los 15 años y la gran meta se logra una década después. Para cumplir el sueño, se fueron alcanzando pequeñas y medianas metas (tener el título de Periodismo, colaborar en proyectos musicales, ser becaria en FGM…) que siempre iban dirigidas al mismo objetivo: “trabajar con Alejandro Sanz”. En ese tiempo, escogí para modelar a la directora de FGM, conocida en la obra bajo el nombre de Flora Gala.

			Te propongo comenzar a construir tu propio Cuadro de Mando:

			
				
					
				
				
					
							
							 GRAN META (5 años aprox)

						
					

					
							
							 

							RETOS A MEDIO PLAZO: ¿Qué debo hacer en los próximos 2 / 4 años para alcanzar mi meta?

							 

							-Objetivo 1 / tiempo:

							-Objetivo 2/ tiempo:

							-Objetivo 3/ tiempo:

						
					

					
							
							 

							RETOS A CORTO PLAZO: ¿Qué debo hacer en el próximo año para alcanzar mi meta?

							 

							-Objetivo 1 / tiempo:

							-Objetivo 2/ tiempo:

							-Objetivo 3/ tiempo:

						
					

				
			

			

			 

			c) TÉCNICA DE LA VISUALIZACIÓN: “PIENSA EN ÉXITO Y OBTENDRÁS ÉXITO”.

			 

			La visualización consiste en generar una imagen mental en nuestro cerebro de lo que queremos conseguir o vivir. Hay que repetir esa imagen con frecuencia, sentirla y vivirla como si fuera real. Es lo que podría llamarse “soñar despierto”.

			Esta técnica, propia del mundo de la psicología (y de la Programación Neurolingüística), se basa en la idea de cómo los pensamientos son la antesala de las acciones y éstas son las que construyen la realidad. De esta manera, si eres capaz de visualizarte con detalle, desarrollando el trabajo que tanto deseas y sintiendo las emociones propias de ello, estarás más cerca de lograrlo. ¿Por qué?

			
					-	Porque tu cerebro estará entrenándose para vivirlo. Sentir, pensar y vibrar casi de la misma manera como si una meta ya fuera real hace que el cerebro active las mismas áreas que si el éxito ya se hubiera alcanzado.

			

			 

			
					-	Porque aumenta tu confianza y seguridad en ti. Eso no solo te hará sentir bien contigo mismo, sino que te ayudará a comunicarte con los profesionales del sector y con tu público con una fuerza que les cautivará.

			

			 

			
					-	Porque superarás tus miedos y creencias limitantes. Hay un dicho que afirma: “lo hizo porque nadie le dijo que era imposible”. Muchas veces las metas no se logran porque son las propias barreras las que lo impiden.

			

			 

			
					-	Porque el éxito atrae al éxito. Si te ves a ti mismo como una persona triunfadora estarás potenciando todas tus fortalezas y obtendrás rendimiento de ellas. De la misma manera sabrás convertir un fracaso en un aprendizaje que te acercará a tu meta.

			

			 

			*En “Un Café Con Chan” la técnica de la visualización juega un papel esencial en el logro de la meta anhelada. Así, tal y como se cuenta en el primer capítulo, ya en el colegio, uno de mis principales entretenimientos era imaginarme cómo sería conocer a Alejandro Sanz. Después esa costumbre, continuó. Siempre creí que lo que imaginaba podría hacerse realidad.

			
				
					
				
				
					
							
							Ejercicio: ¡Entrena el poder de tu mente! Imagina que estás en la empresa que deseas y describe con detalle tu trabajo: ¿Qué haces? ¿Cómo te sientes? ¿Qué ropa llevas? ¿Cómo es la empresa? ¿Qué tipo de relación tienes con tus compañeros? ¿Y con tu jefe? etc.

						
					

					
							
							 

							 

						
					

				
			

			

			 

			d) ESENCIA DE MI MARCA.

			 

			Es el momento de plasmar quiénes somos y hacia dónde vamos. Es decir nuestra Marca Personal. Para lograrlo, además, de revisar todo lo que escribimos en la fase de introspección es necesario reflexionar sobre las propiedades que deseo que tenga mi marca:

			 

			
					-	¿Qué emociones deseo transmitir con mi marca? (ej: Obama: “we can”: cambio, esperanza, renovación, futuro…)

			

			 

			
					-	¿Qué objetivo persigo con la marca? (ej: posicionarme como periodista especializada en “Personal Branding para cumplir sueños”).

			

			 

			
					-	¿En qué ámbito (sector) quiero posicionarme? Lo primero es encontrarlo y después hacer las acciones pertinentes para dejar la huella de una forma profunda y positiva en él.

			

			 

			
					-	Comunicación personalizada. Crea un lenguaje propio adaptado al sector al que te diriges (adultos/jóvenes) y que combine emoción y razón.

					-	¿Cuál es mi imagen de marca? El lema, el logo…debe ser identificable con la persona (ej: en mi caso, el logo que me representa es un niño tocando las estrellas. Es el símbolo de los sueños que se cumplen).

			

			 

			Con el trabajo de introspección ya realizado y todas estas preguntas respondidas es el momento de redactar e interiorizar nuestra Marca Personal.

			 

			Te recomiendo crear una definición que refleje un equilibrio razón-emoción o lo que es lo mismo, que fusione las habilidades técnicas con las emocionales. De esta manera, estarás transmitiendo tu globalidad como persona.

			 

			
				
					
				
				
					
							
							Formula 4:

							LA ESENCIA DE TU MP = habilidad técnica global+ habilidad técnica específica + rasgo emocional diferencial.

						
					

				
			

			

			 

			(Ej: Marca Personal= “Periodista especializada en “Personal Branding”, Música e Inteligencia Emocional. Vengo de la escuela de los que persiguen sus sueños y los cumplen”)

			 

			Es tu turno… ¿Cuál es tu marca?

			 

			
				
					
				
				
					
							
							Mi Marca Personal es…

							 

						
					

				
			

			

			Ahora que ya sabemos definir nuestra esencia, o lo que es lo mismo, aquel talento que nos hace únicos y valiosos, es el momento de compartirlo con el mundo para lograr nuestros sueños. Pasamos a la fase de comunicación de la marca personal… ¿Te atreves a brillar?

			 

			 

			 

			23. Fase 3. Comunicación.

			 

			 

			 

			Una vez descubierta nuestra Marca Personal es el momento de darle visibilidad de una forma coherente y eficaz. Para ello, es importante diseñar un plan de trabajo, tanto en medios “on-line” como “off-line”. 

			Herramientas digitales para comunicar la Marca Personal.

			 

			Hoy en día, es casi imposible desarrollarse en el ámbito profesional al margen de Internet. El mundo virtual y el “off-line” son complementarios y se retroalimentan. Forman parte de un todo. No aprovechar las herramientas específicas de cada uno de estos sectores es perder capacidad para comunicar y para llegar a nuestro público objetivo y por tanto, de situarnos en desventaja frente a quienes sí lo hacen.

			 

			¿Has puesto tu nombre en Google? Es importante trabajar la presencia digital ya que es la forma en la que tu público y los profesionales de tu sector pueden saber que “existes”. Y solo si te encuentran en la red podrán ofrecerte retos profesionales interesantes.

			 

			Hoy en día, necesitamos tener presencia en la red y que ésta sea positiva y vinculada con nuestros intereses profesionales. Para ello, tendrás que invertir tiempo para trabajar la “huella on-line”. Aunque existen multitud de herramientas digitales, y algunas específicas para sectores concretos (moda, cocina, música), me referiré solo a aquellas que considero imprescindibles para todos los profesionales. 

				

			a. Página web. Sin duda, es la pieza esencial o la puerta “on-line” para compartir tu talento a nivel global. En ella debes de integrar tus redes sociales, blog, videos y audios, biografía, datos de contacto…

			 

			La plataforma más recomendable es “Wordpress”, por su buen posicionamiento en “Google”, pero hay otras muy sencillas, intuitivas y económicas como “Wix” o “1and1”. Eso sí, te recomiendo invertir en la compra de tu propio dominio ya que es el primer síntoma de profesionalidad.

			 

			b.Redes sociales imprescindibles: “Fan Page de Facebook”, “Twitter” y “Linkedin”. La primera (diferente del perfil personal de “Facebook”) te permitirá por poco dinero promocionar tu proyecto y llegar a tu público objetivo. “Twitter” destaca por su instantaneidad, cercanía con el público y acceso a otros profesionales de tu sector. Y “Linkedin” es la red laboral por excelencia. 

			 

			Para medir el número de seguidores en “Twitter” y sus características puedes utilizar la herramienta “Social Bro”. Además, te permitirá saber el momento del día con más público (útil para averiguar cuándo difundir tu información).

			 

			c.Audiovisual. Los videos son una de las herramientas de comunicación más potentes que existen. Además, tienen la capacidad de mejorar tu SEO o, lo que es lo mismo, el posicionamiento natural de tu marca en internet. Así, que es el momento de dejar a un lado la vergüenza y comenzar a grabar y colgar videos en plataformas como “Youtube”. 

			 

			Puedes grabarte tú mismo hablando de los temas en los que eres experto o bien mostrando y explicando el trabajo que desempeñas. También, son muy valiosos para tu marca aquellos videos en los que tus clientes satisfechos hablan bien de tu labor. No hay argumento que genere más confianza que las opiniones de terceras personas sobre un producto o servicio (así, por ejemplo, muchas veces cuando hacemos una reserva “on-line” de un hotel nos dejamos guiar mucho más por las opiniones de los usuarios que por los comentarios del propio hotel).

			 

			Recuerda, que la duración del video no debe superar los 3 minutos y medio y cuanto más dinámico, creativo y útil seas en su elaboración más visitas conseguirás. 

			 

			Tampoco se requiere una gran inversión para hacer un video. Al principio, puedes trabajar con la cámara de una tableta o un móvil y si quieres un resultado más profesional bastará con que añadas un micrófono y una luz externa que puedes comprar en el portal de internet, “Amazon” (menos de 20 euros en total).

			 

			También, puedes dar rienda suelta a tu creatividad y utilizar programas como “VideoScribe” que te permiten hacer videos con dibujos animados.

			 

			d.Blog. Es una herramienta esencial, sobre todo si aún no tienes página web. A través de los post o textos, podrás mostrar al mundo tus habilidades e inquietudes. Abrirse un blog es gratuito en plataformas como “Wordpress” o “Blogger”. Aunque si quieres mostrar una imagen profesional lo más recomendable es comprar el dominio por una pequeña cantidad de dinero. 

			 

			Otras herramientas que pueden resultarte útiles son:

			 

			e.Scribd. Plataforma que recopila toda la información escrita sobre tu trabajo: dossier de prensa, biografía, noticias de prensa…

			 

			f.Mailchimp. Esta herramienta permite hacer “newsletters”4 de aspecto profesional. De esta manera, mantendrás a tu público y a la prensa informado de todo lo que hagas. La versión gratuita es muy completa.

			 

			g.Tarjetas de visitas virtuales. “About me”, “Flavors.me”…

			 

			h.Infografías. Si quieres sorprender a tu público con una infografía5 sobre tu trayectoria o los productos que ofreces, te recomiendo que uses “Easy.ly”. Una herramienta muy sencilla, gratuita y que incluye una gran diversidad de plantillas.

			 

			i.Carteles. “Picmonkey” o “Canva” son herramientas para convertir las fotos en carteles. Muy útiles para conectar con tu público y lograr viralidad en “Facebook”, “Twitter”…Para “Apple” también existe la aplicación de diseño “Rhone”, que destaca por su sencillez y resultados profesionales. 

			 

			La lista de herramientas es inmensa y está en constante ampliación. Para no perder demasiado tiempo y esfuerzo, lo ideal es escoger solo aquellas que realmente te faciliten el trabajo. 

			 

			Herramientas “off-line” para comunicar la Marca Personal.

			 

			La tecnología nos permite comunicar nuestra marca sin necesidad de depender de nadie externo. Sin embargo, solo generaremos confianza en los demás si tras nuestra huella “on-line” hay un talento diferente y cautivador. El mundo digital te permite llegar a personas que de otra manera sería impensable. Sin embargo, en el “cara a cara” es donde se lograrán los mayores triunfos. Todos nuestros comportamientos, acciones y comentarios deberán ser fieles con lo que somos y lo que aspiramos a ser (nuestra esencia). Si lo conseguimos, la Marca Personal o, lo que es lo mismo, la huella que dejaremos en los demás será positiva e interesante.

			Entre las herramientas “off-line” existentes podríamos destacar: el “Elevator Pitch”, el “Storytelling”, el Lenguaje No Verbal y los Medios de Comunicación.

			a.Elevator Pitch: los 45 segundos para triunfar con tu marca personal.

			 

			En nuestra sociedad cada individuo se encuentra bombardeado diariamente por multitud de información que es incapaz de asimilar, experimentando incluso el llamado “efecto ceguera”. (Méndez, 2009, citado en Sánchez Carballido, 2009). Así, el cerebro al ser incapaz de procesar tantos datos opta por olvidar aquellos que no le interesan y recordar solo la información que despierta su atención.

			 

			Por ello, si queremos optar a grandes retos profesionales (y personales) es esencial saber transmitir nuestro talento y valor diferencial, es decir, nuestra Marca Personal en 45 segundos. El tiempo es el mayor valor de la sociedad actual y solo si sabemos elaborar un breve discurso que capte la atención del público /reclutador/ cliente en un tiempo récord podremos convertirnos en la opción elegida en un proceso de selección. Es lo que en el lenguaje empresarial se conoce por hacer un buen “elevator pitch”.

			 

			Las ideas claves que debes incluir en tu breve discurso son:

			 

			¿Quién eres y cuál es tu talento?

			¿Qué ofreces de diferente a tu sector?

			¿Qué beneficios aportas a esa empresa/sector?

			 

			Si somos capaces de construir e interiorizar un “elevator pitch” con estas características y lo transmitimos con pasión y entusiasmo, conseguiremos captar la atención del interlocutor. Un primer paso, esencial, que será el que nos permitirá acceder, por ejemplo, a una entrevista de trabajo o a una primera reunión con un cliente. A partir de ese momento, tendremos la atención puesta en nosotros, y “solo” habrá que demostrar que lo que hemos dicho podemos cumplirlo. 

			 

			b. Storytelling.

			 

			¿Qué es el “storytelling”? Podría definirse como el arte de contar historias. Desde el comienzo de la humanidad, los relatos han sido una herramienta de gran eficacia para captar la atención del público y transmitir un mensaje. Las historias facilitan el recuerdo de la información y la difusión por “el boca a boca”. Por ello, un buen relato es un instrumento de comunicación de gran eficacia para nuestra marca.

			Si quieres que tu público te recuerde deberás manejar con destreza el arte de contar tu propia historia (¿Qué te hizo dedicarte a la música/la cocina/el periodismo?). Estas son algunas claves:

			*Veracidad. Tiene que basarse en una experiencia real. 

			*Narración en 1ªpersona. Es la mejor manera de mostrar cercanía con el público y despertar empatía.

			*Introducción, nudo y desenlace. Toda buena historia exige tener un origen, una trama y un desenlace. Y si se desprende una pequeña moraleja de ella, mejor aún.

			*Temas universales. Para captar la atención, es fundamental recurrir a símbolos de valor universal como el amor/ desamor, la verdad/ mentira, la vida/ muerte o valores como el esfuerzo, la tenacidad, la pasión…

			*Positivismo. Si la historia deja un recuerdo positivo en la mente de quien la escucha será más fácil de recordar y transmitir.

			*Lenguaje sencillo, sincero y emotivo. Narra la historia con simplicidad y volviendo a sentir las emociones que experimentaste cuando la viviste. La emoción te permite conectar con el corazón del público.

			*Tu esencia. En la historia deberán aparecer aquellas habilidades o talentos que quieres que la gente recuerde de ti, tanto profesionales (ej: destreza para componer, para diseñar…) como personales (ej: sensibilidad, tenacidad…). Así como también, tu valor diferencial (¿qué aportas de diferente a tu sector laboral?).

			 

			La Marca Personal es la estrategia para lograr transmitir con eficacia el talento y dejar, de este modo, un recuerdo positivo en el público. Por ello, saber narrar la propia historia es una herramienta directa y duradera para conseguirlo.

			Una vez tengamos aprendido e interiorizado el propio relato es el momento de difundirlo, tanto en el cara a cara con otras personas, como en canales digitales: la propia web, el blog…

			 

			Todo el mundo conoce los comienzos de Pablo Alborán en las redes sociales o de Amancio Ortega como dependiente en una mercería de La Coruña. 

			 

			* En este caso, “Un Café Con Chan” sería mi “storytelling”. La narración que explica por qué creo en el poder de los sueños y en la capacidad del “Personal Branding” para cumplirlos. 

			 

			Todos tenemos una historia, da forma a la tuya y pronto verás resultados.

			 

			c. El lenguaje no verbal.

			El 70% de la efectividad de un mensaje reside en cómo se dicen las cosas y no tanto en el contenido del mismo. Desde pequeños se nos educa a saber escribir y hablar con corrección pero es muy escasa la formación que se recibe en la escuela en materia de lenguaje no verbal. Sin embargo, y teniendo en cuenta el impacto del mismo en el receptor, es fundamental invertir tiempo y recursos en perfeccionar esta área. 

			El manejo de la comunicación no verbal puede tener una parte innata pero a nivel general se va mejorando con aprendizaje y práctica. En primer lugar, habría que detectar en qué puntos somos más débiles y después, intentar progresar, bien de forma autodidacta o bien a través de un profesional.

			Los principales puntos a tener en cuenta serían:

			
					-	Expresión corporal. La forma en la que nos movemos, nos sentamos en una entrevista de trabajo o saludamos a nuestros clientes puede comunicar un mensaje alineado con nuestra Marca Personal o al contrario mostrar incoherencia. En este último caso, se anularía toda posibilidad de conexión con el otro.

			

			Algunas recomendaciones para mejorar la comunicación corporal serían:

			
					a)	Mira a los ojos a tu interlocutor. Generarás conexión emocional.

					b)	Saluda con un apretón de manos que refleje seguridad. Para ello, no aprietes ni muy fuerte ni muy débil.

					c)	Muestra una posición corporal de apertura y cercanía. Así, por ejemplo, evita cruzar los brazos y las piernas (posición de defensa) y, por el contrario, regala sonrisas sinceras.

					d)	Transmite seguridad, sin caer en la prepotencia. La postura ideal es mantener el cuerpo erguido y con su caída natural. Y en una entrevista no te sientes en el borde de la silla, ocupa tu espacio, pero sin caer en el exceso de comodidad.

			

			
					-	Modulación de la voz. El tono o la velocidad de la voz es esencial para atrapar la atención del interlocutor. Intenta encontrar tu propio estilo pero evita los extremos que pueden dificultar que se te entienda. Si eres nervioso y, te suele titubear la voz antes de hablar con un jefe o reclutador, un truco para templar la tensión consiste en aguantar durante nueve segundos la respiración e ir soltando lentamente el aire.

					-	Lenguaje sensorial. Este aspecto abarcaría toda la información que comunicamos a través de nuestro estilismo, perfume o estado anímico. 

			

			La ropa que llevamos, el corte y color de pelo, los complementos…transmiten unos valores y una forma de vida. En estos casos, lo esencial es escoger un estilismo que potencie nuestra Marca Personal y que atraiga a nuestro público. Lo mismo ocurriría con el perfume, solo que en las distancias más cortas.

			Por otro lado, un talante positivo y entusiasta recibirá una mejor respuesta que una actitud contraria. Por instinto natural, las personas tienden a querer rodearse de personas que transmiten “buen feeling” ya que les hace sentir cómodas y más felices. 

			 

			d. Los medios de comunicación.

			 

			Los medios de comunicación siguen siendo, a día de hoy, una de las herramientas más poderosas para difundir nuestra Marca Personal. Las principales ventajas son:

			 

			
					-	Su capacidad para llegar a un público objetivo y masivo (publicidad estratégica gratuita).

			

			 

			
					-	La credibilidad y prestigio que otorga al entrevistado.

			

			 

			
					-	La viralidad de la información. Aparecer en un medio puede despertar el interés de otros periodistas en nosotros o bien la propia entrevista puede reproducirse en distintas webs.

			

			 

			
					-	Genera información interesante para tus seguidores. Una entrevista, además de nutrir tu “press-clipping”6 particular, te proporciona un contenido valioso para compartir en tus redes sociales y en tu página web.

			

			Por todo ello, es interesante lograr que los periodistas se interesen por lo que hacemos. Al principio, es posible que tengamos que ser nosotros mismos quienes mantengamos una actitud proactiva al respecto y propongamos a un periodista que nos entreviste. Sin embargo, conforme nuestra marca sea más conocida y valiosa las propuestas nos llegarán sin buscarlas.

			 

			Una vez lograda la entrevista, el objetivo será conseguir que salga lo mejor posible, es decir, que plasme todo aquello que consideramos que el público debe saber de nosotros. Para ello, la preparación es esencial. Entre los aspectos a tener en cuenta podemos destacar:

			 

			
					1.	Hacer un listado con todas esas ideas que quieres que salgan a relucir en la entrevista porque te aportan valor. 

			

			 

			
					2.	Poner en práctica tu “elevator pitch”. Debes de ser capaz de explicar con claridad y seguridad quién eres y qué valor diferencial estás aportando a tu sector.

			

			 

			
					3.	Apuntar aquellas preguntas que piensas que podría realizarte el periodista y preparar unas buenas respuestas. No es cuestión de aprenderlo de memoria, ya que perdería espontaneidad, pero sí de tener el control de lo que nos interesa decir.

			

			 

			
					4.	Enviar al periodista aquella información que pueda ayudarle a realizar tu entrevista (biografía, nota de prensa, fotos…).

			

			 

			Finalmente, el día de la cita es fundamental estar tranquilo y mostrar coherencia y empatía en nuestro discurso. Entre las recomendaciones para ese momento podríamos destacar:

			
					1.	La adaptación a las características del medio. Si hablamos en radio hay que intentar comunicar con la voz todos aquellos rasgos de nuestra marca que queremos transmitir (ej: confianza, seriedad…). Sin embargo, si la entrevista es televisiva, habrá que cuidar también el estilismo y el lenguaje no verbal.

			

			 

			
					2.	Previamente a la entrevista, intenta mantener una charla informal de unos minutos con el periodista. Favorecerá la buena conexión y ayudará a lograr una entrevista más sincera.

			

			 

			
					3.	No pierdas el control de la entrevista. Si hay alguna pregunta incómoda o que no sepas/quieras responder intenta darle la vuelta o salir con espontaneidad. La naturalidad suele ser un valor muy positivo en estos casos.

			

			 

			
					4.	No olvides nombrar esas ideas claves que te interesa que el público conozca (fecha de publicación de tu libro, día de lanzamiento del nuevo producto…). A veces, el periodista te preguntará por ellas directamente; otras tendrás que ser tú el que busque la oportunidad de señalarlas. En este último caso, puedes añadir la información que te interesa como coletilla a una respuesta a una pregunta o bien directamente, con tacto, puedes hacer un inciso y apuntarla.

			

			 

			Y finalmente, la última recomendación sería disfrutar y aprender de cada entrevista porque, como en casi todo, la experiencia es un grado.

			 

			 

			 

			24. Las 12 Claves Emocionales

			Del Éxito Y El Fracaso.

			 

			 

			 

			Perseguir un sueño requiere, además de talento, capacidad para sobrellevar la “montaña rusa” emocional inherente al camino. La carrera es de fondo y solo llegan a la meta los que persisten y saben aprender de los obstáculos. A su vez, estas metas son inestables y de duración finita y siempre hay que estar preparado para renovarlas y asumir con equilibro tanto el éxito como el fracaso. Dos caras de una misma moneda en las que no todo es “blanco o negro”.

			 

			El anhelado éxito no siempre es lo que parece y bajo las luces cegadoras se esconden grandes sacrificios personales que abarcan desde la incompatibilidad con una vida familiar, la soledad, el sometimiento constante a juicio o las malas compañías que disfrazan su interés en falsa adulación.

			 

			Y luego, está el fracaso por no conseguir lo que se desea y que tantas veces suele asumirse como una falta de talento o incapacidad personal. Una actitud poco acertada si tenemos en cuenta que los obstáculos son la mejor fuente de aprendizaje y de mejora. 

			 

			Algunas claves para gestionar de forma adecuada las emociones de quien busca cumplir un sueño serían:

			
					1.	Automotivación. El camino está lleno de obstáculos y de voces que te susurrarán sutilmente o te gritarán que abandones tu aventura. Por ello, encuentra en tu pasión por aprender y mejorar cada día tu recompensa.

			

			 

			
					2.	No hay errores solo aprendizaje.

			

			 

			
					3.	Proactividad. No dejes que otros escriban tu camino y se tú quien asuma las riendas del mismo. La timidez no tiene cabida si quieres alcanzar tus metas.

			

			 

			
					4.	No te compares con otros y saca lo mejor de ti en cada acción.

			

			 

			
					5.	Visualiza mentalmente tu futuro, tal y como lo deseas. Los pensamientos son la antesala de las palabras; éstas son el origen de las acciones y los actos construyen tu vida.

			

			 

			
					6.	Rodéate de profesionales que saquen lo mejor de ti pero que sepan hacer críticas constructivas.

			

			 

			
					7.	No te enganches a las “luces cegadoras” de la fama y sí enamórate del trabajo bien hecho.

			

			 

			
					8.	La humildad te libera de las cadenas de la fama y te da alas en los tiempos duros.

			

			 

			
					9.	Disfruta y aprende del éxito. Si existe es porque también hay fracaso y ambos son parte de un todo.

			

			 

			
					10.	Los pequeños logros son la base de los grandes éxitos. ¡Saborea cada uno de ellos!

					11.	Saca diez minutos al día para valorar tu día, soñar con tu próxima meta y diseñar los pasos para alcanzarla.

			

			 

			
					12.	Cuida tus raíces ya que te mostrarán el norte, tanto en la oscuridad como en la luz, a veces cegadora, del éxito. Aunque viajes y conozcas mucha gente, escoge un lugar dónde vivir y unas personas a quien cuidar.

			

			 

			En definitiva, asume que perseguir un sueño es arrancar una aventura que sabes cuándo empieza pero no cuando acaba. Y como tal, encontrarás peligros, tentaciones y momentos de desesperación. En ella, habrá éxitos y fracasos a partes iguales y el destino solo te hará feliz y te compensará todos los sacrificios si has aprovechado el camino para aprender y mejorar como persona.

			 

			 

			 

			25. Ideas Esenciales

			Para GuardarEn La Mochila

			 

			 

			 

			Aquí recogemos un listado con algunos de los aspectos básicos que hemos tratado en la segunda parte del libro:

			 

			
					•	La sociedad del siglo XXI, marcada por la globalización y la revolución tecnológica, requiere profesionales adaptables, proactivos y con alto grado de autoconocimiento de sí mismos.

			

			 

			
					•	El sistema educativo está obsoleto y debe adaptarse a la nueva realidad. La Inteligencia Emocional juega un papel fundamental en este proceso.

			

			 

			
					•	Hoy en día, los perfiles profesionales son muy homogéneos. Por ello, para convertirse en la opción elegida en un proceso de selección, de cualquier tipo, es esencial la diferenciación a través de un de Plan de Marca Personal.

			

			 

			
					•	El “Personal Branding” es una disciplina que fusiona técnicas del mundo de la psicología, el marketing, el “management empresarial” y la comunicación con el fin de alcanzar unas metas.

					•	El concepto de Marca Personal es muy amplio ya que abarca la globalidad de la persona, desde su ámbito privado (emociones) hasta el más público (las habilidades comunicativas, “on-line” y “off-line”). Es como la sombra de la persona ya que evoluciona a la par que ésta.

			

			 

			
					•	El Plan de Marca Personal orienta todo nuestro potencial a la consecución de un objetivo, acelerando el proceso que lleva a él y reduciendo la incertidumbre.

			

			 

			
					•	El “Personal Branding” es la brújula que nos guía en el camino hacia nuestros sueños.

			

			 

			
					•	El miedo es el peor enemigo de los sueños.

			

			 

			
					•	Las creencias limitantes alimentan el miedo. Para superarlas hay que transformarlas en creencias potenciadoras.

			

			 

			
					•	El “Personal Branding” no es para todo el mundo. Está reservado a los “Constructores”, es decir, a los que no tienen miedo de crear y hacer lo que aman.

			

			 

			
					•	Para conseguir nuestras metas, debemos ser percibidos como personas que hacen la vida más fácil a los demás y no como una fuente de problemas.

			

			 

			
					•	Nuestra Marca Personal debe llevar implícita una vocación de servicio a la sociedad.

			

			 

			
					•	El corazón de la Marca Personal es la suma de la confianza en uno mismo y la paciencia.

					•	Una meta siempre es una elección y elegir es también saber decir “adiós”.

			

			 

			
					•	Los sueños solo pueden cumplirse cuando somos capaces de reencontrarnos con nuestra esencia, la parte más auténtica de cada persona. 

			

			 

			
					•	Cuando logramos descubrir qué es aquello que se nos da bien, nos apasiona e interesa a un sector de la población tendremos la esencia de nuestra Marca Personal.

			

			 

			
					•	Las fases para construir una Marca Personal son: introspección, estrategia de objetivos y comunicación. 

			

			 

			
					•	La Marca Personal es el reflejo de una forma de vida coherente entre lo que somos o sentimos y lo que hacemos. Es una inversión en felicidad.

			

			 

			
					•	Los 15 pasos de la construcción de una Marca Personal:

			

			 

			1º) Mi misión, visión, valores son…

			2º) El animal con el que me identifico es…

			3º) Mi valor diferencial es…

			4º) Mis debilidades, fortalezas, amenazas y oportunidades son…

			5º) El trabajo que une mi pasión, con mi habilidad y a la vez cubre una necesidad social es…

			6º) El Canvas: la fotografía de tu sueño.

			7º) El Cuadro de mando. ¿Cómo vas a cumplir tu meta?

			 

			8º) Modelado. ¿Quién te inspira?

			9º) Visualización. ¿Cómo es tu vida al imaginar tu propósito cumplido? 

			10º) La esencia de mi marca. ¿Cómo es el alma de tu huella?

			11º) Define tu marca en dos líneas.

			12º) Da visibilidad a tu marca: a través de medios digitales (web, redes sociales, blog…) e instrumentos “off-line” (“elevator pitch”, “storytelling”, lenguaje no verbal, medios de comunicación…).

			 

			
					•	Los sueños, al igual que la Marca Personal, evolucionan y se transforman con el tiempo. La Inteligencia Emocional es clave para saber gestionar el fracaso y saber asimilar el éxito. 
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							Fórmula 1:
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					1 Franklin D. Roosevelt (1882-1945). Fue presidente de los EEUU durante cuatro legislaturas.

				

				
					2 “You are a brand. You are in charge of your brand. There is no single path to success. And there is no one right way to create the brand called You. Except this: Start today. Or else”.

				

				
					3 “Crowfunding”. Financiación colectiva o micro-mecenazgo. 

				

				
					4 “Newsletter”. Boletín de noticias en formato digital.

				

				
					5 Infografía. Esquema visual que facilita la comprensión de un tema de diversa complejidad.

				

				
					6 “Press-clipping”: dossier de apariciones en medios.

				

			

		


		
			 

			 

			 

			D. COLOR-IN FUSION

			 

			 

			 

			Todo sueño nace siendo BLANCO. Brota de la verdad que hay en el corazón. Y allí, no hay miedo ni condiciones. Vive de la esencia y no encaja en ninguna cadena de montaje ya prefabricada. Sabe encandilarnos con su luz brillante y nos vuelve ingenuos a ojos de los que ya decidieron dejar de creer en ellos.

			 

			Cuando sabemos que el camino solo es nuestro y no de otros, el sueño se vuelve ROSA. Comienza a hacerse tangible y la unión con él es tan intensa que somos uno solo. Cada paso, cada gesto y cada palabra nos llevan a él. 

			 

			El rosa se transforma en FUCSIA cuando el sueño tiene chispa y firmeza. Ahora, ya no hay domadores ni cadenas que puedan controlar su ímpetu. El secreto se ha desvelado porque todo Everest puede escalarse con entrenamiento y buenas botas. 

			 

			Luego llega el ROJO, vital y orgulloso. Disfrutar el cosquilleo de quitarse las botas y saltar sobre la hierba que hay en la cúspide de la montaña. Es la recompensa. La plenitud en estado puro.

			 

			El sueño fluye, nos enseña y nos hace crecer. Y una vez cumplida su misión se torna MARRÓN. Surgen los “peros” y descubrimos que hay nuevas y apetecibles montañas para escalar. 

			 

			Si seguimos inmóviles y acomodados en la misma posición, el sueño irá apagándose; incluso tanto, que podría convertirse en la antítesis de lo que fue. La pasión es su razón de ser y, por eso, nunca dejará de ponernos a prueba. Es el momento de optar por la transformación, y con lo aprendido, calzarnos de nuevo las botas y volver a empezar.

			 

			Los sueños deben escribirse en plural porque en ellos está el motor de la evolución. Soñar es pintar con todas las tonalidades del ARCO-IRIS y sus variantes. Y si la vida es una, mejor decorarla con toda la paleta de colores.

			 

			Construir sueños, disfrutar de ellos y aprender a renovarlos. Esa es para mí la fórmula de la FELICIDAD.

			
				[image: O%27RING%20dibujo.tif]
			

			 

			“O-Ring” (A. Raga, 2015) 
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